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As Brumas de Avalon

Livro 2

Marion Zimmer Bradley

Traducao de Marco Aurélio P. Cesarino
A Grande rainha

Capitulo 1

L4 longe, no norte, onde Lot era rei, a neve acumulava-se profundamente nos tabuleiros, e
mesmo ao meio-dia a luz ndo passava de uma névoa penumbrosa. Nos raros dias em que o sol
brilhava, os homens podiam sair para cacar, mas as mulheres eram prisioneiras do castelo.
Morgause, girando vagarosamente o fuso - ela continuava a odiar essa ocupagdo, mas a sala
estava demasiado escura para qualquer trabalho mais delicado -, sentiu uma corrente de vento
gelado entrar pela porta e levantou os olhos. Disse, numa leve censura:



- Esta muito frio para isso, Morgana, e vocé queixou-se de frio durante todo o dia. Agora quer
nos transformar a todos em blocos de gelo?

- Eundo me queixei - respondeu Morgana. - Disse alguma coisa? A sala esta tdo abafada
quanto uma privada, e a fumaca cheira mal. Quero respirar, apenas isso! - Fechou a porta e
voltou para junto do fogo, esfregando as maos e tremendo. - Desde o solsticio do verdao que
sinto frio.

- Nao tenho duvidas disso - falou Morgause. - O pequeno passageiro ai rouba todo o calor de
seus 0ssos. Ele esta quentinho e confortavel, enquanto a mae treme. E sempre assim.

- Pelo menos j4 passamos a metade do inverno, pois a luz aparece mais cedo e fica até

mais tarde - exclamou uma das criadas de Morga use. - E, talvez, dentro de mais uma
quinzena, a senhora ja tenha o seu bebé...

Morgana ndo respondeu e continuou a tremer junto a lareira, esfregando as maos como se
estivessem doendo. Morgause pensou que a moga parecia um espectro do que fora, o rosto
emaciado e magro tinha uma aparéncia cadavérica, € as maos ossudas, contrastando com a
protuberancia enorme da barriga gravida, pareciam as de um esqueleto. Havia grandes
circulos sob seus olhos, e as palpebras estavam vermelhas, como que irritadas pelo pranto
prolongado, mas durante todas as luas que Morgana passou em sua casa, Morgause nunca a viu
verter uma unica lagrima.

"Eu a consolaria, mas como, se ela nao chora?"
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Morgana vestia uma velha roupa de Morgause, um camisolao desbotado e puido, azul-escuro,
grotescamente grande demais. Parecia desajeitada, quase desmazelada, e Morgause sentia-se
exasperada porque a sobrinha ndo se dera sequer ao trabalho de pegar agulha e linha para
encurtar um pouco o vestido. Seus tornozelos estavam inchados e dobravam-se sobre os
sapatos; isso era conseqiiéncia de so se ter para comer peixe salgado e legumes silvestres,
naquela época do ano. Todos precisavam de alimentos frescos, dificeis de conseguir entdo.
Bem talvez os homens tivessem alguma sorte na caca e ela pudesse convencer Morgana a
comer um pouco de carne fresca; depois de quatro gravidezes, Morgause conhecia a fome
terrivel da fase final. Lembrava-se de que certa vez, quando esperava Gawaine, entrara na
sala de laticinios e comera um pouco da argila ali guardada para revestir as paredes. Uma
velha parteira lhe dissera que quando uma mulher gravida ndo consegue controlar a vontade de
comer essas coisas estranhas, ¢ porque a crianca tem fome ¢ a mae deve dar-lhe tudo o que ela
desejar. Talvez no dia seguinte houvesse verduras frescas junto do regato da montanha - era
uma comida pela qual toda mulher gravida ansiava, especialmente no fim do inverno.

O belo cabelo escuro de Morgana estava embaracado, como se ndo tivesse sido penteado ou
trangado ha semanas.



Ela afastou-se do fogo e, apanhando um pente que estava no consolo, tentou alisar os pélos de
um dos cachorrinhos de Morgause. "Seria melhor que vocé se ocupasse com seu proprio
cabelo", pensou a tia, mas ficou calada; Morgana andava tio irritada ultimamente que preferia
ndo lhe dizer nada. Era natural, estando tdo proxima do parto, pensou ela, contemplando as
ossudas maos da moca manejando o pente em meio aos pélos emaranhados; o caozinho latiu e
ganiu, € Morgana silenciou-o numa voz mais suave do que a usada, naqueles dias, com os
seres humanos.

- Nao pode demorar muito agora, Morgana - tornou Morgause docemente. - Pela Candelaria,
sem duvida, voceé ja estard livre.

- Ja& ndo ¢ sem tempo - Morgana deu um ultimo tapinha no cachorro e colocou-o no chao. -
Bem agora voceé ja estd apresentavel para ficar entre senhoras, bichinho... Como esta bonito
com o pélo lisinho!

- Vou aumentar o fogo - suspirou uma das criadas, cujo nome era Beth, colocando de lado o
fuso e jogando a roca numa cesta com 12 solta. - Os homens ndo demoram, certamente. Ja

esta escuro. - Dirigiu-se a lareira, tropegou num graveto solto e quase caiu. - Gareth, seu
bruxinho, limpe essa sujeira!

8

Jogou o graveto no fogo, e Gareth, de cinco anos, que os andava espalhando por todo lado e
falando com eles a meia voz, deu um grito de protesto - os gravetos eram os seus exércitos!

- Bem, Gareth, ja ¢ noite, e seus soldados devem recolher-se as tendas - sugeriu Morgause
secamente. Com ar amuado, 0 menino empurrou os gravetos para um canto, colocando porém
um ou dois deles, com muito cuidado, numa dobra da tinica - eram os mais grossos, que
Morgana, em principios do ano, entalhara numa forma aproximada de soldados com elmos e
armaduras, tingindo com suco de bagos suas supostas tinicas vermelhas.

- Vocé faz para mim outro cavaleiro romano, Morgana?

- Agora ndo, Gareth - respondeu. - Minhas maos estdo doendo de frio. Amanha, talvez. Mal-
humorado, ele aproximou-se ¢, junto aos joelhos da tia, perguntou:

- Quando terei idade suficiente para ir cagar com papai € Agrava ine?

- Faltam ainda alguns anos, creio - sorriu Morgana. - Vocé so podera ir quando tiver altura
bastante para ndo perder-se nas nevascas!

- Eu sou grande! - defendeu-se o menino, colncando-se bem ereto. - Veja, quando esta

sentada, eu sou maior do que vocé€, Morgana! - Irritado, deu pontapé€s na cadeira. - Nao se tem
nada para fazer aqui!



- Bem - sugeriu Morgana -, posso ensinar-lhe a fiar, para vocé nao ficar sem fazer nada.
Apanhou a roca abandonada de Beth e mostrou-a a0 menino, mas ele fez uma careta e recuou.

- Eu serei cavaleiro! Cavaleiros ndao fiam!

- E pena - interrompeu Beth, com tristeza. - Talvez ndo usassem tantos mantos e tinicas se
soubessem o trabalho que da fiar!

- Mas existe a historia de um cavaleiro que fiava
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observou Morgana, estendendo os bragos para a crianga. - Venha ca. Nao, sente-se no banco,
Gareth, vocé ¢ muito pesado para ficar agora no meu colo, como um nené. Isso aconteceu
antigamente, antes da vinda dos romanos, com um cavaleiro chamado Aquiles, que tinha sido
amaldigoado. Como uma velha feiticeira dissera a mae dele que o jovem morreria em
combate, ela o vestiu com saias e escondeu-o entre as mulheres, onde ele aprendeu a fiar e a
tecer e a fazer tudo o que uma moca faz.

- E ele morreu em combate?

- Morreu, sim, pois quando a cidade de Troia foi sitiada, todos os cavaleiros e guerreiros
foram convocados para ir toma-la, Aquiles acompanhou-os, € revelou-se o melhor de todos os
cavaleiros. Conta-se que ele teve a oportunidade de escolher entre viver muito € em
seguranga, € entdo morrer velho e esquecido, ou viver pouco € morrer jovem em meio a

gloria, e que ele optou pela gloria. Por isso, os homens ainda contam sua historia nas sagas.
Ele lutou em Troia com um cavaleiro chamado Heitor - Ectorio, em nossa lingua.

- Foi 0 mesmo Ectorio que criou nosso rei Artur? - perguntou o menino, de olhos arregalados.

- Nao, pois tudo 1sso aconteceu ha muitos s€culos, mas talvez tenha sido um dos antepassados
dele.

- Quando eu estiver na corte e for um dos Companheiros de Artur - disse Gareth, com os olhos
arregalados como pires -, serei o melhor na guerra, e conquistarei todos os troféus quando
houver certames. O que aconteceu com Aquiles?

- Nao me lembro... Isso fo1 ha muito tempo, € ouvi a historia na corte de Uther - explicou
Morgana, levando as mios aos rins como se sentisse dores.

- Conte alguma coisa sobre os cavaleiros de Artur, Morgana. Vocé viu mesmo Lancelote, ou
ndao? Eu o vi no dia da coroagdo do rei. Ele matou algum dragao? Conte-me, Morgana...

- Nao a aborreca, Gareth; ela esta doente - pediu Morgause. - Dé uma corrida até a cozinha e
veja se eles tém algum pao de aveia para vocé.



O menino parecia aborrecido, mas, tirando o cavaleiro do bolso, saiu, conversando comele a
meia voz:

- Entdo, Sir Lancelote, vamos sair para matar os dragdes do lago...
- Esse ai so fala de guerras e lutas - impacientou-se
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Morgause - e do seu precioso Lancelote, como se ndo bastasse ter Gawaine longe com Artur,
nas guerras! Espero que quando Gareth crescer haja paz nesta terra!

- Havera paz - sussurrou Morgana, com ar distante. - Mas 1sso ndo tera importancia, pois ele
morrera pelas mios de seu mais caro amigo...

- O qué! - exclamou Morgause espantada, mas os olhos da moga estavam perdidos na
distancia, como se nada vissem. A tia sacudiu-a levemente, perguntando:

- Morgana, vocé€ esta se sentindo mal?
Morgana piscou e sacudiu a cabeca:
- Desculpe-me. O que foi que vocé disse?

- O que foi que eu disse? Ora, o que foi que vocé disse? - perguntou Morgause, mas o ar de
sofrimento nos olhos da jovem provocou-lhe um arrepio. Afagou-lhe a mao, e atribuiu ao
delirio as palavras sombrias. - Acho que vocé estava sonhando de olhos abertos. - Sentiu que
ndo desejava acreditar que Morgana pudesse ter experimentado a Visdo. - Deve cuidarse
mais, Morgana. Voc€ mal come e ndo dorme...

- Sinto aversao pela comida - suspirou a moga. - Quem dera que fosse verdo, e eu pudesse ter
algumas frutas... A noite passada, sonhei que estava comendo as mag¢ads de Avalon... Sua voz
tremeu, e ela baixou a cabega para que Morgause nao visse as lagrimas que lhe pendiam dos
cilios. Cerrou os punhos, porém, € ndo chorou.

- Estamos todos cansados de peixe salgado e toucinho defumado - comentou Morgause -, mas,
se Lot tiver sorte na cagcada, poderemos comer carne fresca. Sabia que Morgana aprendera em
Avalon a suportar a fome, a sede e o cansago; agora, gravida, quando devia abrandar um
pouco sua dureza, orgulhava-se de suportar tudo sem se queixar.

- Vocé teve a formagdo de uma sacerdotisa; aprendeu a jejuar, mas seu filho ndo pode suportar
a fome e a sede, e vocé esta magra demais...

- Nao zombe de mim! - retrucou Morgana, irritada, mostrando a barriga desmesuradamente
grande.



- Mas suas maos e seu rosto estdo que € s6 osso! Nao deve jejuar assim; vocé esta gravida, e
deve pensar na crianga!

- Pensarei no bem-estar dela, quando ela pensar no
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meu! - respondeu, levantando-se abrup tamente, mas Morgause segurou-lhe as maos e obrigou-
a a sentar-se outra vez.

- Querida crianga, sei o que vocé estd passando, eu ja tive quatro filhos, lembra-se? Os
ultimos dias sao piores do que todos os longos meses juntos!

- Eu devia ter sido sensata, livrando-me disso quando era possivel!
Morgause abriu a boca para uma resposta rispida, mas suspirou:
- E muito tarde para dizer que devia ter feito isso ou aquilo; mais dez dias e tudo estara

terminado. - Tirou um pente das dobras da tinica e comegou a desembaragar os cabelos da
sobrinha.

- Deixe - disse ela, inquieta, afastando a cabecga. - Eu mesma fago isso amanha. Tenho andado
muito cansada para pensar nessas coisas. Mas se vocé estd aborrecida de me ver toda
desarrumada assim... bem, dé-me o pente!

- Fique quieta, Iennavan - pediu Morgause. - Nao se lembra que, quando era pequenina em
Tintagel, vocé€ me chamava para pentear seus cabelos, porque sua ama... como era mesmo o
nome dela?... Ah, agora me lembro: Gwennis, era isso... costumava puxa-los, e vocé dizia:

"Quero que a tia Morgause me penteie!" - Passou o pente pelos cabelos embaragados,
alisando-os fio por fio, e afagou-lhe carinhosamente a cabeca. - Seu cabelo ¢ bonito.

- Escuro e grosso, como o rabo de um cavalo no inverno!

- Nao, fino como a 13 de uma ovelha negra, e brilhante como a seda - retrucou Morgause,
ainda afagando os fios escuros. - Fique quieta, vou tranga-lo para vocé... Eu sempre desejei
ter uma filha, para poder vesti-la com gosto e trancar-lhe o cabelo assim... Mas a Deusa so

me deu filhos, e vocé deve ser a minha filhinha agora, quando precisa de mim... - Puxou a
cabega negra contra o peito, e Morgana ficou assim, tremendo, contendo as lagrimas que nao
podia derramar. - Assim, minha querida, ndo chore, nao falta muito... Vocé ndo tem cuidado
bem de si mesma, vocé precisa do cuidado de uma mae, minha garotinha...

- E que... esta tdo escuro aqui... Anseio pelo sol...



- No verdo temos muita luz, fica claro até a meia-noite, € por isso no inverno € tao escuro!
Morgana ainda tremia com solucos incontrolaveis, e
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Morgause apertava-a contra o peito, embalando-a suavemente.

- Vamos, vamos, lennavan, assim, eu sei como voce€ se sente... Gawaine nasceu em pleno
inverno. Estava escuro e tempestuoso como agora, eu tinha apenas dezesseis anos, € sentia
muito medo. Nada sabia sobre partos. Arrependi-me entdo de ndo ter ficado como sacerdotisa
em Avalon, ou na corte de Uther, ou em qualquer outro lugar que ndo fosse aqui. Lot estava
fora, nas guerras, e eu tinha 6dio de meu corpo inchado, vomitava o tempo todo, as costas me
doiam e eu me sentia sozinha entre mulheres estranhas. Vocé acredita que durante todo aquele
inverno guardei minha velha boneca, em segredo, na minha cama, e abracada a ela chorava
todas as noites até dormir? Eu era uma crianga! Voce, pelo menos, ¢ uma mulher feita, minha
querida.

Morgana disse, solucando:

- Sei que sou muito velha para ser tdo infantil... - mas agarrou-se a Morgause, quelhe afagava
os cabelos.

- E agora, aquele mesmo bebé a que dei a luz antes de ser mulher estd longe, lutando contra os
saxoes, € voce€, a quem segurei nos bragos como uma boneca, voc€ vai ter um filho. Ah, sim,
eu tinha algumas novidades para contar-lhe. A mulher do cozinheiro, Marged, teve um filho.
Sem duvida, por isso o mingau estava encarogado, hoje de manha. Portanto, vocé€ ja

tem uma ama-de-leite a sua disposi¢ao. Mas tenho certeza de que quando vir o seu filho,
querera amamenta-lo.

Morgana fez um gesto de aversao, e Morgause sorriu.

- Eu também senti isso, antes do nascimento de cada um dos meus filhos, mas depois que
olhava para eles, ndo podia larga-los. - Notou que a sobrinha estremecia. - O que foi,
Morgana?

- Doem-me as costas. Fiquei sentada por muito tempo, ¢ isso - respondeu a moga, levantando-
se inquieta e andando pela sala, com as maos nos rins. Morgause apertou pensativamente os
olhos; sim, notara que, nos ultimos dias, a barriga vinha baixando, ndo podia faltar muito
agora. Devia mandar por palha fresca no aposento das mulheres e avisar as parteiras que
estivessem prontas para qualquer momento.

Os homens de Lot encontraram um gamo nos montes; arrancada a pele e limpo, o cheiro da
carne que estava sendo
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assada sobre uma grande fogueira enchia todo o castelo, € nem mesmo Morgana recusou um
pedago do figado cru e sangrento - era costume destinar essa parte as mulheres gravidas.

Morgause viu-a fazer uma careta de nojo, tal como ela fazia quando coisas assim lhe eram
servidas, durante a gravidez, mas Morgana, como ela mesma havia feito, comeu-a com avidez,
pois seu corpo, sobrepujando a mente revoltada, exigia o alimento. Mais tarde, porém, depois
de assada, partida e distribuida a carne, ela fez um gesto de recusa. A tia, porém, pegou um
bom pedaco e colocou-o em seu prato.

- Coma - ordenou. - Nao, Morgana, vocé€ vai me obedecer, ndo pode matar-se de fome e matar
seu filho também desse jeito.

- Impossivel - respondeu em voz baixa. - Vou acabar vomitando. Deixe de lado, e mais tarde
tentarei comer.

- Por que nao?
Baixando a cabec¢a, murmurou:

- Nao posso comer carne de gamo... Comi isso em Beltane quando... e agora até mesmo o
cheiro me da nauseas...

"E essa crianca foi gerada em Beltane, nas fogueiras rituais. Por que ela est4 tdo perturbada?
Essas recordagdes deviam ser agradaveis", pensou Morgause, sorrindo a

lembranga de tais orgias. Ficou imaginando que a moga caira nas maos de algum homem
excepcionalmente bruto e sofrera algo parecido com um estupro, o que explicaria sua raiva e
desespero com a gravidez. Ainda assim, o que estava feito era irremedidvel, e Morgana tinha
bastante idade para saber que nem todos os homens eram brutos, mesmo que sua primeira
experiéncia tivesse sido com alguém que ndo era gentil nem habil com as mulheres.

Morgause tomou um pedaco de pao de aveia e mergulhou-o no suco da carne, no prato.

- Entdo, coma isto. Tera, assim, as vantagens da carne, € vou mandar fazer-lhe um cha de
bagas de roseira-brava. E azedo e lhe fara bem. Lembro que, em estado semelhante, eu
desejava coisas azedas.

Morgana comeu obedientemente, € Morgause teve a impressdo de que seu rosto adquiria
alguma cor. Fez uma careta devido ao gosto azedo da beberagem, mas tomou-a.

- Nao gosto, mas ¢ estranho: ndo consigo parar de beber!
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- Seu filho quer isso - explicou Morgause, a sério. - As criangas que estdo no ventre sabem o
que lhes convém.

Lot, sentado a vontade entre dois de seus cacadores, sorriu amigavelmente para ela.

- Um animal velho e magro, mas um bom jantar para um final de inverno - disse. - Fico
satisfeito que ndo tenhamos encontrado uma fémea prenhe. Vimos duas ou trés, mas recome
ndei aos homens que as deixassem de lado, e até mesmo prendi os cdes - quero que procriem
em paz, ¢ pude ver que estavam proximas do momento, muitas delas ja bem pesadas.

Bocejou, e pegando o pequeno Gareth, cujo rosto estava engordurado e brilhante por causa da
carne, disse:

- Dentro em pouco vocé ja estara grande o bastante para ir cagar conosco. Vocé € o pequeno
duque da Cornualha, sem davida.

- Quem ¢ o duque da Cornualha, papai? - perguntou Gareth.

- Ora, o bebé de Morgana - respondeu Lot sorrindo, € o filho ficou olhando para ela.
- Eundo vejo nenhum bebé. Onde esta o seu bebé, Morgana?

A tia deu um muxoxo, pouco a vontade:

- No proximo més, por esta altura, eu o mostrarei a voce.

- A donzela da primavera vai trazé-1o?

- E, pode-se dizer que sim - respondeu sorrindo, apesar de tudo.

- E como pode um bebé ser duque?

- Meu pai era duque da Cornualha. Sou sua tnica filha legitima. Quando Artur subiu ao trono,
deu Tintagel de volta para Igraine; eu o herdarei dela, e também meus filhos, se tiver algum.

Morgause, olhando para a jovem, pensou: "Seu filho esta mais perto do trono que o meu
Gawaine. Eu sou irma germana de Igraine, e Viviane € apenas irma uterina, portanto Gawaine
¢ mais aparentado com o rei do que Lancelote. Mas o filho de Morgana sera

sobrinho de Artur. Sera que ela pensou nisso?"
- Certamente, entdo, Morgana, seu filho ¢ o duque da Cornualha...
- Ou duquesa - sorriu ela novamente.

- Nao, eu posso dizer, pelo jeito de sua barriga, baixa
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e larga, que sera um menino - opinou Morgause. - Ja tive quatro, e observei a gravidez de
minhas criadas...

Sorriu maliciosamente para Lot e continuou:
- Meu marido leva muito a sério o velho adagio que manda o rei ser o pai do seu povo!
Lot respondeu com bom humor:

- Acho certo que meus filhos legitimos, nascidos de minha rainha, tenham muitos irmaos
bastardos; dizem que sem irmaos estamos como que nus, € meus filhos sao muitos... Vamos,
Morgana, ndo quer pegar a harpa e cantar para nds?

A moca empurrou para o lado o resto do pao de aveia ensopado no molho.

- Comi demais para poder cantar - desculpou-se, enrugando a testa, e comecou a andar pela
sala; Morgause notou que ela tinha as mdos novamente nos rins. Gareth correu e puxou-a pela
saia.

- Cante para mim. Cante aquela cangdo sobre o dragdo, Morgana.

- E muito comprida para esta noite. Esta na hora de vocé ir para a cama - mas, apesar disso,
dirigiu-se para o canto, pegou a pequena harpa que ficava ali e sentou-se num banco. Tocou
algumas notas ao acaso, inclinou-se para afinar uma das cordas e depois comegou a cantar
uma maliciosa can¢do com que os soldados acompanhavam suas bebedeiras. Lot cantou em
coro, ¢ seus homens também, e as vozes roucas subiam até as trevas enfumacadas:

- "Os saxoes chegavam na escuridao da noite,
Quando todos estavam dormindo.

Mataram todas as mulheres, pois

Preferiam dormir com as ovelhas!"

- Vocé ndo aprendeu essa cangao em Avalon - disse Lot sorrindo, enquanto Morgana se
levantava para colocar a harpa no canto.

- Cante mais - pediu Gareth, mas ela sacudiu a cabeca numa negativa.

- Estou sem fOlego para cantar, agora. - Recolocou a harpa no lugar e apanhou o fuso, mas
logo em seguida o pos de lado e recomecou a andar pela sala.

- O que tem, moga? - perguntou Lot. - Vocé estd inquieta como um urso enjaulado!
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- Minhas costas doem quando fico sentada, e aquela carne que minha tia queria que eu
comesse acabou me provocando colicas.

Levou novamente as maos aos rins € curvou-se de repente, como se estivesse sentindo uma
caimbra. Deu um grito assustado, e Morgause, que a olhava, notou que a comprida bata ficara
molhada e escura, ensopada até os joelhos.

- Oh, Morgana, vocé se molhou! - gritou Gareth. - Vocé estd muito grande para mijar na roupa.
Minha ama me bateria se eu fizesse isso!

- Siléncio, Gareth! - ordenou Morgause rispidamente, e correu para a sobrinha, que continuava
dobrada sobre si mesma, com o rosto vermelho de espanto e vergonha.

- Tenha calma, querida - disse ela, tomando-a pelo bracgo. - Vocé sente dores aqui... € aqui...?
Foi o que pensei. E o trabalho de parto, ndo sabia?

Mas como poderia Morgana saber? Era seu primeiro filho, € como nunca fora dada a ouvir as
conversas das mulheres, ndo conhecia os sinais. Devia estar sentindo as primeiras dores ha
muitas horas. Morgause chamou Beth:

- Leve a duquesa da Cornualha para o quarto das mulheres e chame Megan e Branwen. E

solte os seus cabelos: ela ndo pode ter nada amarrado, ou com nos. E acrescentou, afagando-
lhe a cabeca:

- Quem me dera ter sabido disso antes, quando trancei o seu cabelo! Irei logo ficar com vocé,
Morgana.

Ficou olhando-a sair, apoiada fortemente no brago da ama. E disse a Lot:
- Tenho de ficar com ela. E a primeira vez, e ficard com medo, pobrezinha!

- Nao ha pressa - comentou Lot preguigosamente. - E o primeiro; ela terd de esperar toda esta
noite, € voce terd muito tempo para ficar segurando-lhe a mio. - Deu um sorriso bemhumorado
para a esposa. - Voce esta com pressa em trazer para o mundo o rival de nosso Gawaine!

- O que quer dizer? - perguntou Morgause, em voz baixa.

- Apenas isto: Artur e Morgana nasceram do mesmo ventre, € o filho dela esta mais perto do
trono que o0 nosso.

- Artur € jovem - respondeu, friamente -, e tem tempo bastante para fazer dezenas de filhos.
Por que acha que ele precisa de um herdeiro?



Lot deu de ombros:
- A sorte € inconstante. Artur enfrenta as batalhas
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como se estivesse cercado de uma protecdo magica. Sem duvida, a Senhora do Lago tem
alguma coisa a ver com isso, maldita seja! E Gawaine ¢ demasiado leal ao seurei. Mas a
sorte pode afastar-se de Artur, e, se esse dia chegar, eu gostaria que Gawaine estivesse mais
perto do trono. Pense bem, Morgause. A vida de uma crianga ¢ fragil! Vocé faria bem em
pedir a Deusa que o pequeno duque da Cornualha ndo respirasse duas vezes.

- Como poderia fazer isso com Morgana? Ela ¢ como uma filha para mim!
Lot pegou afetuosamente o queixo de sua mulher e sorriu:

- Vocé ¢ mae amante, Morgause, e eu ndo desejaria outra coisa. Mas tenho davidas de que
Morgana esteja tdo interessada em andar com um filho nos bracos. Eu a ouvi dizer que
gostaria de ter-se livrado dele...

- Ela esta doente e cansada - Morgause irritou-se. - Vocé pensa que eu nao disse a mesma
coisa, quando estava cansada de andar por ai com uma barrigona? Toda mulher fala essas
coisas nas ultimas luas da gravidez.

- Ainda assim, se o filho de Morgana nascer morto, nio me parece que ela lamentara muito. O
que estou dizendo € que vocé ndo deve lamentar, tampouco.

Morgause defendeu a sobrinha:

- Ela ¢ boa para o nosso Gareth, faz brinquedos para ele e conta-lhe historias. Tenho certeza
de que sera boa mie para o seu filho.

- Mesmo assim, ndo seria de nosso interesse que Morgana pensasse em seu filho como o
herdeiro de Artur. - Abracou a esposa. - Veja, minha querida, nds temos quatro filhos e, sem
davida, quando forem todos crescidos, irdo engalfinhar-se: o reino de Lot ndo ¢

bastante grande para todos eles! Mas se Gawaine fosse o Grande Rei, haveria reinos para
todos.

Ela sacudiu lentamente a cabeca. Lot ndo gostava de Artur, como ndo gostara de Uther; mas
nao podia ter imaginado que fosse assim tao insensivel.

- Vocé esta me pedindo que mate a crianga tdo logo nasga?

- Ela ¢ minha parenta e hospede - tornou Lot - e, portanto, sagrada. Eu ndo incorreria na pecha
de assassino de um parente. Disse apenas que a vida dos recém-nascidos ¢ fragil, a menos que



se tenha muito cuidado com eles.
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Se Morgana tiver um parto dificil, bem poderia acontecer que ndo houvesse tempo para cuidar
da crianga.

Morgause apertou os dentes, e afastou-se de Lot.
- Preciso ir ver minha sobrinha.

Por tras dela, Lot sorriu.

- Pense bem no que lhe disse, minha mulher.

L4 na pequena sala, a lareira fora acesa para as mulheres. Um caldeirdo de sopa fervia sobre
o fogo, pois a noite seria longa. Palha fresca tinha sido espalhada pelo chao. Morgause
esquecera, como ocorre com as mulheres que sao felizes com os filhos, o medo do parto, mas,
a vista da palha, um calafrio percorreu-lhe a espinha. Morgana estava vestida com uma
camisola fo lgada, e o cabelo, desatado, caia-lhe pelas costas. Estava andando de um lado
para outro na sala, apoiada no bragco de Megan. Tudo aquilo tinha um ar de festa, e festa era,
realmente, para as outras mulheres. Morgause aproximou-se da sobrinha e tomoulhe o braco.

- Vamos, agora vocé vai caminhar um pouco comigo, enquanto Megan vai preparar as fraldas
do seu bebeé.

Morgana olhou-a, e Morgause teve a impressao de que seus olhos eram os de um animal
selvagem preso numa armadilha, esperando a mao do cagador que lhe cortard o pescogo.

- Demora muito, tia?

- Ora, ora, vocé€ nao deve pensar nisso - respondeu carinhosamente. - Se quiser pensar, pense
que as dores ja comecaram ha muito tempo, e portanto tudo andara mais depressa agora.

Consigo mesma, porém, admitiu: "Nao sera facil, ela é tdo pequena, e esta tdo relutante em ter
esse filho; sem duvida, terd pela frente uma longa e dura noite..." Lembrou entdo que Morgana
tinha a Visdo e que era inatil mentir-lhe. Acariciou-lhe o rosto palido.

- Nao importa, menina, tomaremos conta de vocé. E sempre demorado, com o primeiro filho,
parece que eles ndo querem abandonar o ninho confortavel. Mas faremos tudo o que
pudermos. Alguém ja trouxe um gato para o quarto?

- Um gato? Sim, ali tem um, mas por que, tia?

- Porque, minha querida, se voc€ ja viu uma gata ter filhotes, sabera que ela ndo sente dores;
fica ronronando o tempo todo e, assim, talvez o prazer que ela sente em dar a luz contribua



para minorar as suas dores - explicou Morgause, afagando o gato. - E uma simpatia para o
parto, uma magia que talvez vocés ndo conhegam em Avalon. Sim,
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pode sentar-se agora, descanse um pouco, € ponha o gato no colo. Viu Morgana afagar o gato
num momento de trégua, para, logo em seguida, dobrar-se novamente com as dores agudas, e
insistiu com ela que se levantasse outra vez e andasse:

- Enquanto vocé puder aglientar. Assim vai mais depressa.
- Estou tdo cansada, tdo cansada... - gemeu.

"E ficaréd ainda mais cansada até que isto acabe", pensou, limitando-se a colocar o brago em
torno da sobrinha.

- Vamos, apoie-se em mim, menina...

- Vocé ¢ como minha mae... - murmurou Morgana, agarrando-se a tia, com o rosto contorcido,
como se fosse chorar. - Gostaria que minha mae estivesse aqui... E mordeu o labio como se
lamentasse aquele momento de fraqueza, recomec¢ando a andar devagar de um lado para outro
no quarto cheio de gente.

As horas arrastavam-se, lentas. Algumas mulheres dormiam, mas eram muitas, e podiam
revezar-se caminhando com Morgana, que ia ficando cada vez mais palida. O sol ja

aparecera, ¢ a parteira ainda nao lhe dissera que podia deitar-se na palha, embora estivesse
tdo cansada que tropegava e mal podia caminhar. Queixava-se de frio e apertava o quente
manto de peles, para logo em seguida atira-lo longe, dizendo que se sentia queimar. Repetidas
vezes teve espasmos e vomitou, deitando fora apenas bilis esverdeada. Nao conseguia, porém,
conter os vomitos, embora a forcassem a beber preparados de ervas, que engolia, sedenta.
Mas recomegava logo a vomitar, ¢ Morgause, observando-a, pensava no que Lot dissera,
indagando-se se haveria alguma diferenca em fazer o que ele sugerira ou ndo... Era muito
possivel que Morgana ndo sobrevivesse ao parto. Por fim ela ndo conseguiu andar mais, €
deixaram-na deitar-se, ofegante, mordendo os labios a cada vez que lhe voltavam as dores.
Morgause ajoelhou-se ao seu lado, segurandolhe as maos, enquanto as horas passavam. Muito
tempo depois do meio-dia, perguntou-lhe docemente:

- Ele... 0 pai da crianca... era muito maior do que vocé? As vezes, quando a crianca demora
tanto a nascer, significa que saiu ao pai e que ¢ grande demais para a mde. Pensava, como
havia pensado antes, em quem seria o pai da crianga. Vira Morgana olhar para Lancelote
durante a coroagdo de Artur; se o filho era dele, isso poderia explicar
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a grande irritacao de Viviane, que a forgara a fugir de Avalon... Em todos aqueles meses,



Morgana nada disse das razdes que a levaram a deixar o templo, e sobre o filho, apenas que
fora gerado durante as fogueiras de Beltane. Viviane era tdo carinhosa com a moga, € ndo teria
deixado que ela se tornasse mae do filho de um qualquer... Mas se Morgana, rebelando-se
contra o destino que lhe escolheram, tivesse tomado Lancelote como amante, ou o tivesse
atraido para a caverna de Be Itane, entdo isso poderia explicar por que a sacerdotisa predileta
de Viviane, a esco-lhida como sucessora da Senhora do Lago, fugira de Avalon.

Mas Morgana dissera apenas:

- Nao lhe vi o rosto; ele aproximou-se de mim como o Galhudo - € Morgause sabia, com os
vestigios da Visao que lhe restavam, que a sobrinha estava mentindo. Por qué?

As horas arrastavam-se. Em certo momento, Morgause foi até o saldo principal, onde os
homens jogavam. Lot, com uma das jovens criadas de Morgause no colo, observava, enqua nto
suas maos brincavam distraidamente com os seios dela. Quando Morgause entrou, a moga
olhou-a apreensivamente, € comegou a deslizar dos joelhos do amo, mas a outra fez um
movimento de indiferenga com os ombros.

- Fique onde estd; ndo precisamos de vocé entre as parteiras, €, pelo menos esta noite, terei de
ficar com minha sobrinha e ndo tenho tempo de brigar por um lugar na cama dele. Amanha, as
coisas podem ser diferentes.

A moca baixou a cabeca, corando. Lot perguntou:
- Como vai Morgana, querida?

- Nada bem. Nunca tive tanta dificuldade - respondeu Morgause, inquirindo em seguida, com
raiva: - Voc€ langou uma praga contra minha sobrinha para que ela ndo se levantasse do leito
do parto?

- Vocé ¢ quem tem as magias € os encantamentos neste reino - defendeu-se Lot, sacudindo a
cabega. - Nao desejo mal a Morgana. Deus sabe que isso seria desperdi¢ar uma mulher bonita,
e Morgana ¢ bonita, apesar de sua lingua afiada! Embora ela seja da sua familia, minha
querida, 1sso apenas torna o prato mais salgado...

Morgause sorriu afetuosamente para o marido. Ele podia escolher brinquedos bonitos para a
sua cama - € a mog¢a em seu colo era apenas um deles -, mas entendiam-se bem, os dois.
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- Mamae, onde estd Morgana? - quis saber Gareth. - Ela disse que hoje me faria mais um
cavaleiro para brincar!

- Ela estd doente, filhinho. - Morgause suspirou fundo, sentindo pesar novamente sobre ela a
preocupacao.



- Ela ficara boa logo - atalhou Lot -, e entdo vocé tera um priminho para brincar. Sera seu
irmao de criagdo e seu amigo. Temos um ditado segundo o qual os lacos de parentesco duram
trés geragdes, € os de criacdo duram sete, € como o filho de Morgana tera lagos de parentesco
e de criacdo com voce, ele serd mais do que seu irmao.

- Ficarei contente de ter um amigo - sorriu Gareth. - Agravaine zomba de mim e me chama de
menino bobo, pois diz que estou muito grande para brincar com cavaleiros de madeira!

- Bem, o filho de Morgana sera seu amigo, quando tiver crescido um pouquinho - explicou
Morgause. - A principio, ele serd como um cachorrinho cujos olhos ainda ndo se abriram, mas
dentro de um ou dois anos tera idade suficiente para brincar com voc€. Mas a Deusa ouve as
oracOes das criangas, e por isso, meu filho, vocé deve pedir-lhe que dé a Morgana um filho
forte, com muita saude, e que ele ndo venha como o enviado da Morte... E comegou a chorar
de repente. Espantado, Gareth ficou olhando a mae, enquanto Lot indagava:

- Ela est4 assim tdo mal, querida?

Morgause assentiu com um gesto de cabeca. Mas nao havia necessidade de atemorizar a
crianga. Enxugou os olhos com a bata. Gareth olhou para o alto e exclamou:

- Por favor, querida Deusa, dé€ a minha prima Morgana um filho forte, para que possamos
crescer juntos € juntos sermos cavaleiros.

Morgause riu contra a vontade e acariciou o rosto gorducho...
- Tenho a certeza de que a Deusa ouvira essa prece. Agora devo voltar para junto de Morgana.

Sentiu, porém, que os olhos de Lot a acompanhavam enquanto deixava a sala, lembrandolhe o
que dissera antes - que seria melhor para eles se o filho de Morgana ndo sobrevivesse.

"Ficarei satisfeita se Morgana sair viva disto", pensou, e pela primeira vez lamentou ter
aprendido tao pouco das grandes magias de Avalon, agora que necessitava de um
encantamento que pudesse facilitar essa luta para a sobrinha.
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Estava tdo dificil, tao temerosamente dificil para a menina; seus partos ndo tinham sido
assim...

Voltou para a sala das mulheres. As parteiras estavam fazendo Morgana ajoelhar-se sobre a
palha, para ajudar a crianca a deslizar do ventre; ela, porém, tombava entre as mulheres, como
um corpo sem vida, de modo que duas delas tinham de segura-la. Morgana solucava,
mordendo por vezes os 1abios para ndo gritar, tentando ser corajosa. Morgause ajoelhou-se ao
seu lado, na palha suja de sangue. Estendeu as maos e Morgana agarrou-as, olhando para ela
quase sem reconhecé-la.



- Mae! - gritou. - Mae, eu sabia que vocé€ viria... Seu rosto contorceu-se outra vez, € ela jogou
a cabega para tras, com a boca contraida em gritos abafados. Megan recomendou:

- Segure-a, senhora... Nao, por tras, assim, mantendo-a ereta... E Morgause, segurando a
sobrinha pelas axilas, sentiu a moga estremecer, em contragdes e solugos, enquanto lutava
para libertar-se delas, cegamente. J4 ndo era capaz de ajuda-las, ou mesmo deixa-las fazerem
o que deviam, e gritava quando a tocavam. Morgause fechou os olhos sem querer ver,
segurando com toda a sua forga o corpo fragil de Morgana, que se contorcia. Ela gritou
novamente "Mae! Mae!", mas Morgause ndo sabia se estava chamando Igraine ou a Deusa.
Depois, caiu nos bragos da tia, quase inconsciente; sentiu-se um forte cheiro de sangue, e
Megan levantou alguma coisa escura e desarrumada.

- Veja, senhora Morgana. A senhora tem um belo filho...
E inclinou-se para a crianga, soprando-lhe na boca.

Houve um som agudo, irritado, o grito de um recém-nascido chorando com firia por ter sido
trazido para um mundo frio.

Morgana, porém, jazia nos bracos de Morgause, totalmente esgotada, sem for¢as nem mesmo
para abrir os olhos e ver seu filho.

A crianga fora lavada e enfaixada; Morgana tomara uma taca de leite quente e mel, com ervas
contra a hemorragia, ¢ dormia levemente, exausta, € nem se mexeu quando Morgause se
inclinou para beija-la de leve na testa.

Ela viveria e ficaria boa, embora a tia jamais tivesse visto uma mulher lutar tanto, e
sobreviver, para ter um filho
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vivo. A parteira acreditava que, depois de todo o trabalho para que ele saisse vivo, era
improvavel que Morgana tivesse outro. O que, pensou Morgause, era bom. Compreendia agora
que seus partos, apesar de ndo terem sido faceis, ndao tinham sido nada, em comparagdao com
este.

Pegou a crianca enfaixada, olhando as mintsculas fei¢des. Parecia estar respirando bem,
embora por vezes, quando a crianga ndo chora imediatamente e € necessario soprar-lhe na
boca, a respiragao possa voltar a falhar mais tarde, e ela venha a morrer. Mas o bebé tinha
uma saudavel cor rosada e at¢ mesmo as pequenas unhas eram cor-de-rosa. Cabelos escuros e
bem lisos, € uma penugem escura ¢ macia ao longo dos bragos e pernas - sim, ele nascera de
uma fada, como a prépria Morgana. Poderia ser mesmo filho de Lancelote e, portanto,
duplamente préximo do trono de Artur.

A crianga precisava de uma ama-de-leite imediatamente... € Morgause hesitou, entdo. Sem
davida, quando Morgana tivesse repousado um pouco, desejaria segurar o bebé e amamenta-



lo. Era sempre assim, por mais dificil que fosse o parto. E quanto mais dificil, maior a alegria
da mae em cuidar do filho; quanto maior a luta, maior o amor € o prazer com que a crianga era
levada ao seio.

Pensou, entdo, contra a vontade, nas palavras de Lot. "Se eu quiser ver Gawaine no trono, esta
crianca € um obstaculo." Nao quisera ouvir quando Lot dissera isso, mas agora, com a crianca
nos bracos, ndo podia deixar de pensar que nao seria tdo grave assim se ela fosse mal cuidada
pela ama, ou estivesse demasiado fraca para mamar. E se Morgana ainda ndo a tivesse
segurado ou amamentado, ndo sentiria muito; a crianga nao teria vivido pela vontade de
Deus...

"Quero apenas poupar-lhe sofrimento..."

O filho de Morgana, provavelmente com Lancelote, ambos da velha linhagem real de Avalon...
Se alguma coisa acontecesse a Artur, o povo aceitaria essa crianga no trono. Mas nao tinha
nem mesmo a certeza de que era filho de La ncelote. E embora Morgause tivesse quatro filhos,
Morgana era a menininha que ela mimara e cuidara como uma boneca, carregando-a nos
bragos; a menininha cujo cabelo escovava, a quem banhava e dava presentes. Poderia fazer
isso com o filho dela? Quem poderia dizer que Artur ndo teria uma dezena de filhos com sua
rainha, quem quer que fosse ela?

Mas filho de Lancelote.. Sim, o filho de Lancelote
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ela poderia abandonar a morte sem pena. Lancelote ndo era mais aparentado com Artur do que
Gawaine, e ndo obstante Artur dava preferéncia a ele em tudo. Tal como ela propria vivera a
sombra de Viviane, irmd desprezada que nao fora cogitada para ser a Grande Rainha - jamais
perdoara Viviane por ela ter escolhido Igraine para Uther -, assim também o fiel Gawaine
viveria a sombra de Lancelote, que era mais brilhante. Se Lancelote tinha brincado com
Morgana, ou se a desonrara, mais razao haveria para odia-lo. Pois ndo havia justificativas
para que Morgana tivesse o filho bastardo dele, em segredo € em meio ao sofrimento. Teria
Viviane, talvez, julgado o seu precioso filho bom demais para Morgana? Morgause vira a
moca chorar em segredo durante todos aqueles longos meses; estaria ela doente devido ao
amor e ao abandono?

"Viviane, maldita seja, usa as vidas das pessoas como as pedras de um jogo! Lancou Igraine
nos bragos de Uther sem pensar em Gorlois, levou Morgana para Avalon; ira

destruir-lhe também a vida?
Se tivesse certeza de que era filho de Lancelote!"

Tal como lamentara, quando Morgana sofria as dores do parto, nio conhecer magia bastante
para minorar seu sofrimento, agora também lamentava seus poucos conhecimentos. Quando
morava em Avalon, ndo tivera interesse nem persisténcia para estudar as historias dos



druidas. Ainda assim, vivendo com Viviane, aprendera uma ou outra coisa com a sacerdotisa
que a mimara e estragara. Despreocupadamente, com bom humor, como se satisfaz a uma
crianga, mostraram-lhe alguns encantamentos e magias simples.

Bem, iria utilizar-se deles, agora. Fechou as portas do quarto e acendeu um novo fogo na
lareira. Cortou trés fios de cabelo da nuca da crianga e, curvando-se sobre Morgana,
adormecida, cortou também alguns fios de seus cabelos. Furou o dedo da crianga com seu
punhal, acalentando-a depois para silenciar o choro vigoroso. E, lancando ervas secretas ao
fogo com os cabelos e 0 sangue, murmurou uma palavra que conhecia, e ficou olhando para as
chamas.

Sustou a respiracao em siléncio quando as chamas se contorceram, morreram, € por um
momento um rosto a olhou - um rosto jovem, envolto em cabelos claros e sombreado pelos
galhos que escureciam os olhos azuis parecidos com os de Uther... Morgana dissera a
verdade, ao afirmar que ele se aproximara dela como o Galhudo; nao obstante, havia
mentido...
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Morgause devia ter compreendido; haviam celebrado o Grande Casamento para Artur, entdo,
antes de sua coroagdo. Teria Viviane planejado isto também, uma crianca que viesse de duas
linhagens reais?

Houve um ruido atrds dela, e Morgause voltou-se. Morgana conseguira levantar-se e estava de
pé, segurando a guarda da cama, com o rosto branco como a morte. Seus labios mal se
mexeram; apenas os olhos escuros, que o sofrimento deixara muito fundos, brilhavam com o
fogo da feitigaria no chdo, junto da lareira.

- Morgause - pediu ela -, jure, se voc€ me ama, jure que nao dird nada a Lot ou a qualquer
outra pessoa! Jure, ou langarei sobre vocé todas as maldi¢cdes que conhego!

A tia colocou a crianga no bergo e voltou-se para Morgana, segurando-a pelo brago e
levando-a de volta para a cama.

- Vamos, deite-se, repouse, menina. Temos de conversar sobre isso. Artur! Por qué? Foi
Viviane?

Morgana repetiu, ainda mais agitada:
- Jure nao dizer nada! Jure nao falar nunca mais sobre 1sso! Jure! Jure!

Seus olhos tinham um brilho selvagem. Morgause teve medo de que a mocga perdesse o
controle.

- Morgana, minha filha...



- Jure! Ou eu a amaldi¢o6o, pelo fogo, mar e pedra...
- Nao! - interrompeu Morgause, segurando-lhe as mios para acalma-la. - Eu juro!, eu juro!

Nao queria jurar. Pensou: "Eu devia ter-me recusado, eu devia ter falado disso com Lot...",
mas era tarde demais, agora tinha jurado.. € ela ndo desejava ser amaldi¢coada por uma
sacerdotisa de Avalon.

- Deite-se, agora - recomendou suavemente. - Vocé precisa dormir, Morgana. A moca fechou
os olhos, e Morgause ficou sentada afagando-lhe a mio e pensando.

"Gawaine ¢ homem de Artur, ndo importa o que aconteca. Lot ndo teria nenhuma vantagem
com Gawaine no trono. Este - ndo importa quantos filhos Artur possa ter - € o seu primogénito.
Artur foi criado como cristdo e faz questdo de ser rei de cristdos; consideraria este filho do
incesto uma vergonha. E bom conhecer algum segredo grave de um rei. Mesmo de Lot, embora
eu o ame, procurei sempre conhecer certos detalbes de seus pecados e de sua luxuria...

A crianga, no berg¢o, acordou e chorou. Morgana, como
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todas as maes, quando os filhos choram, abriu os olhos. Estava fraca demais, e quase nao
podia se mexer, mas murmurou:

- Meu filho... € o meu filho? Morgause, quero segurar meu filho. Morgause inclinou-se e ja ia
colocar a crianga, toda enrolada, nos bragos de Morgana. Hesitou, entdo: se ela segurasse o
filho uma vez, desejaria amamenta-lo, sentiria amor por ele, preocupar-se-ia com seu bem-
estar. Mas se a crianga fosse entregue a uma ama-de-leite antes mesmo que a mae pudesse ver-
lhe o rosto... bem, nesse caso ndo sentiria grande coisa, € o menino ficaria sendo, na
realidade, o filho de seus pais adotivos. E seria bom que o primogénito de Artur, o filho que
ele ndo ousava reconhecer, votasse a maior fidelidade a Lot e Morgause, como seus
verdadeiros pais; que os filhos de Lot fossem seus irmaos, € ndo os filhos que Artur pudesse
ter, quando se casasse.

As lagrimas rolavam mansamente pelo rosto de Morgana.

- Dé-me meu filho, Morgause, deixe-me segura-lo, quero vé-lo... - implorou ela. Morgause
respondeu com ternura, mas também com firmeza:

- Ndo, Morgana. Vocé ndo tem for¢as para segurad-lo e amamenta-lo e... - Procurou
apressadamente uma mentira em que a moga, ignorante em tudo que se relacionava com o
assunto, pudesse acreditar. - Se vocé o segurar, ainda que seja uma vez so, ele ndo aceitara

o seio da ama-de-leite; por isso € preciso entregd-lo a ela imediatamente. Podera pega-lo no
colo quando vocé ficar um pouco mais forte, e ele estiver bem alimentado. E embora Morgana
comegasse a chorar e estendesse os bracos, solugando, Morgause levou a crianga para fora do



quarto. Pensou: "Agora, ele sera o filho adotivo de Lot, e teremos sempre uma arma contra o
Grande Rei. E tenho certeza de que Morgana, quando estiver recuperada, ndo lhe dara muita
importancia, e se sentird feliz em deixa-lo comigo."
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Capitulo 2

Gwenhwyfar, filha do rei Leodegranz, estava sentada no alto do muro da horta fechada,
segurando-se nas pedras com as duas maos e olhando os cavalos no cercado 14 embaixo. Atras
dela havia o cheiro doce das ervas e hortalicas, das ervas medicinais que a mulher de seu pai
usava para preparar remedios e pogdes. A horta era um dos seus lugares favoritos talve z o
unico ao ar livre do qual realmente gostava. Sentia-se mais protegida dentro de casa, ou
quando bem cercada - os muros em volta da plantagdo faziam-na sentir-se quase tao segura
quanto o interior do castelo. Ali, no alto, podia ver, 1a longe no vale, uma grande extensao que
se prolongava até onde a vista alcangava . . Gwenhwyfar voltou-se para a seguranga do jardim
por um momento, com as maos dormentes outra vez e a respiragao dificil na garganta. Ali no
alto do muro que fechava a sua horta, estava a salvo; se comecasse a sentir o panico
avassalador novamente, poderia descer e sentir-se protegida. A esposa de seu pai Alienor,
perguntou-lhe certa vez, exasperada, quando fizera referéncia a esse estado de espirito:

- Mas protegida contra o qué, menina? Os saxdes nunca vém tdo para o oeste assim. Estamos
no alto do morro, e poderiamos vé-los a pelo menos trés 1éguas de distancia, se viessem € a
vista panoramica que temos aqui que constitui a nossa principal protecdao, em nome dos ceus!

Gwenhwyfar jamais poderia contar-lhe, pois suas razdes pareciam-lhe 16gicas. Como explicar
a sensata e pratica Alienor que eram o préoprio peso de todo aquele céu e a vastidao das terras
que lhe faziam medo? Nao havia o que temer, e isso era tolice. Mas essa tolice tornava-a
ofegante e ela sentia dificuldade para respirar e uma dorméncia que subia da barriga até a
garganta, enquanto as maos suadas perdiam a sensa¢do do
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tato. Todos ficavam exasperados com ela - o padre residente, que lhe dizia ndo haver nada ali
sendo as boas terras... verdes de Deus, o pai, que lhe gritava que nao tolerava aqueles
disparates de mulher em sua casa -, por isso aprendeu a nao manifestar seu temor em voz alta.
S6 no convento a haviam compreendido. Ah, o querido convento onde se sentia tio bem
quanto um camundongo no ninho, € de onde nunca saia, a ndo ser para ir até o jardim!

Gostaria de voltar para 14, mas agora era mulher feita, sua madrasta tinha filhos pequenos e
precisava dela.

A 1deia do casamento também lhe dava medo. Mas entdo teria a sua casa, onde poderia fazer o
que quisesse e onde seria a dona. Ninguém ousaria rir dela!

L4 embaixo, os cavalos corriam, mas entre eles os olhos de Gwenhwyfar fixavam-se em um



homem esguio, vestido de vermelho, cujo cabelo encaracolado ocultava a testa queimada de
sol. Percebendo que ele era tao veloz quanto os proprios cavalos, a moga compreendeu por
que os saxdes o chamavam de Flecha de Duende. Alguém lhe contara que ele tinha sangue de
fadas, Lancelote do Lago, era seu nome, e Gwenhwyfar j& o tinha visto no lago magico, no
tenebroso dia em que se perdera, na companhia daquela horrivel mulher-fada. Lancelote
lacara o cavalo que desejava; um ou dois dos homens de seu pai gritaram-lhe uma adverténcia,
e Gwenhwyfar quase gritou também. Aquele cavalo nao era montado nem mesmo por seu pai,
mas apenas pelos melhores amansadores. Lancelote, rindo, fez um gesto de desprezo pela
adverténcia; deixou que o domador viesse segurar o animal, enquanto lhe colocava a sela.
Gwenhwyfar ouvia-lhe a voz risonha.

- Que prazer terei em montar um cavalo de moga, que qualquer um pode conduzir com uma
rédea feita de palha? Quero que vocés vejam. Com a rédea colocada dessa maneira, posso
controlar o cavalo mais indocil que tenham e transforma-lo num animal de combate. Assim,
vejam...

Ajeitou uma das fivelas dos arreios e pulou na sela, sem qualquer ajuda. O cavalo levantouse
nas patas traseiras; Gwenhwyfar ficou olhando, boquiaberta, enquanto ele se inclinava sobre o
animal, obrigando-o a baixar as patas e a syjeitar-se, for¢ando-o a andar lentamente. O fogoso
animal tentava escapar ao controle, indocil, com movimentos laterais; Lancelote fez um gesto,
pedindo a um dos palafreneiros do rei que lhe desse uma langa comprida.
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- Agora vejam... - gritou. - Suponhamos que aquele saco de palhas ali seja um saxdo que
avanga contra mim com uma daquelas grandes espadas cegas que usam... Deixou o cavalo
correr, lancando-se pelo gramado. Os outros cavalos espalharam-se quando ele se aproximou,
célere, do saco de palha e o atravessou com a langa, sacando depois a espada da bainha, ao
mesmo tempo em que se voltava, contendo o cavalo a meio galope e girando a arma em
grandes circulos. At¢ mesmo Leodegranz recuou quando ele avangou sobre o grupo de
homens. Lancelote deteve com perfeigdo o animal na frente do rei, desmontou e fez uma
mesura.

- Senhor! Pego vossa autorizagdo para treinar cavalos e homens, a fim de que sejam levados
por vés a batalha quando os saxdes voltarem, para que os derroteis como fez Artur na Floresta
de Celidon, no ultimo verdo. Tivemos ja algumas vitorias, mas chegara o dia em que uma
grande batalha decidird para sempre se os saxdes ou 0s romanos governarao esta terra.
Estamos treinando todos os cavalos que conseguimos, mas os de Vossa Majestade sdo
melhores do que quaisquer outros que possamos comprar ou criar.

- Eundo jurei fidelidade a Artur - exclamou o pai de Gwenhwyfar. - Uther era diferente. Era
um soldado com experiéncia, € homem de Ambrésio. Artur € apenas um rapaz...

- Ainda pensais assim, depois das batalhas que ele venceu? - perguntou Lancelote. - Ele
conserva o trono hd mais de um ano, ¢ o vosso Grande Rei, senhor. Quer lhe tenhais jurado



fidelidade ou ndo, em toda batalha que ele trava com os saxdes também protege Vossa
Majestade. Cavalos e homens, ¢ pouco o que pedimos.

Leodegranz fez um aceno de cabega.

- Nao ¢ aqui o lugar para discutirmos a estratégia do reino, Sir Lancelote. J& vi o que sabe
fazer com o cavalo. Ele ¢ seu, meu hospede.

Lancelote fez uma grande reveréncia e agradeceu formalmente ao rei Leodegranz, mas
Gwenhwyfar notou que seus olhos brilharam de alegria. Ficou imaginando quantos anos ele
teria.

- Entremos no castelo - convidou Leodegranz -, bebamos juntos e lhe farei uma proposta.
Gwenhwyfar saltou do muro e correu pela horta até a cozinha, onde a esposa de seu pai
supervisionava o trabalho das mulheres.
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- Senhora, meu pai esta chegando com Lancelote, o emissario do Grande Rei. Hao de querer
comida e bebida.

Alienor olhou-a, espantada.

- Muito obrigada, Gwenhwyfar. Va ajeitar-se, e podera levar-lhe o vinho, pois estou muito
ocupada.

Gwenhwyfar correu ao seu quarto, vestiu a melhor roupa por cima da bata simples que usava e
colocou no pescogo um colar de contas de coral. Desfez as trangas do belo cabelo e deixou-o
cair, ondulado. Enfiou no dedo o pequeno anel de ouro de donzela que costumava usar e
desceu, com passos medidos € movimentos leves. Sabia que o azul lhe assentava melhor do
que qualquer outra cor, por mais cara que fosse a roupa. Apanhou uma bacia de bronze,
encheu-a com a 4dgua quente da chaleira pendurada junto ao fogo, e nela espalhou pétalas de
rosa. Caminhou para o saguao no momento em que seu pai € Lancelote estavam entrando.
Pousou a bacia, recebeu os mantos dos homens, pendurou-os num cabide, e voltou a fim de
oferecer-lhes a 4gua quente e perfumada para lavarem as mados. Lancelote sorriu, € ela sentiu
que fora reconhecida.

- Nao nos encontramos antes na ilha dos Padres, senhora?
- Ja conhece a minha filha, senhor?

Lancelote concordou com um gesto de cabeca, e Gwenhwyfar, com a voz mais timida e suave
possivel - aprendera ha muito que desagradava ao pai quando falava com ousadia - disse:

- Papai, ele mostrou-me o caminho para o convento, quando me perdi. Leodegranz sorriu para
ela, indulgente.



- Minha querida cabega-de-vento, se der trés passos para fora de casa, perde-se. Bem, Sir
Lancelote, o que pensa de meus cavalos?

- Ja vos disse. Sao melhores do que quaisquer outros que possamos comprar ou criar. Temos
alguns vindos dos reinos mouros na Espanha, € os cruzamos com os animais dos altiplanos, de
modo que temos cavalos resistentes, capazes de suportar nosso clima e, a0 mesmo tempo,
rapidos e corajosos. Mas precisamos de mais. O numero que podemos produzir ¢ limitado.
Tendes mais do que suficiente, e posso mostrar-vos como treina-los para que os possais levar
as batalhas...

- Ndo - interrompeu o rei. - Estou velho. Nao
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tenho vontade de aprender novos métodos de luta. Casei-me quatro vezes, mas todas as minhas
esposas s0 me deram meninas doentias que morreram antes de serem desmamadas, por vezes
antes mesmo de serem batizadas. Tenho filhas; quando a mais velha casar-se, seu marido ¢
quem comandara meus homens nas batalhas, e podera treina-los como quiser. Diga ao seu
Grande Rei que venha até aqui, e examinaremos o assunto. Lancelote respondeu, um pouco
secamente:

- Sou primo e capitdo do senhor meu rei Artur, mas nem mesmo eu lhe digo o que ele deve
fazer.

- Peca-lhe, entdo, que venha até¢ um velho que nao quer afastar-se de junto de sua lareira -
sugeriu o rei, um pouco aborrecido. - Se ndo vier por mim, talvez venha para saber o que farei
dos meus cavalos e dos homens armados para monta-los.

Lancelote fez uma reveréncia.
- Sem duvida, senhor.

- Chega dessa conversa, entdo. Filha, sirva-nos um pouco de vinho - pediu o rei. Gwenhwyfar
aproximou-se timidamente e verteu o vinho em suas tagas.

- Agora va, minha filha, para que eu e meu hospede possamos conversar. Despedida,
Gwenhwyfar ficou esperando na horta até¢ que um criado saisse e pedisse o cavalo e a
armadura do senhor Lancelote. O cavalo em que viera e o outro, que lhe fora dado por seu pai,
foram levados até a porta. Ela ficou observando, a sombra do muro, ate

que Lancelote se afastou; depois, saiu e ficou esperando. O coragao batia-lhe forte - acharia
ele que fora muito ousada? Mas o cavaleiro a viu, sorriu, € esse sorriso dominou-lhe o
coracgao.

- O senhor nao tem medo desse cavalo grande e fogoso?



Lancelote sacudiu negativamente a cabeca.

- Minha senhora, ndo creio que tenha nascido ainda um cavalo em que eu ndo possa montar.
Entdo, quase murmurando, ela perguntou:

- E verdade que o senhor controla os cavalos com a sua magia?
Ele lancou a cabega para trds, numa gargalhada sonora.

- De modo algum, minha senhora. Nao faco magicas. Gosto dos cavalos, compreendo seu jeito
e como a cabecga deles funciona, eis tudo. Serd que parego um feiticeiro?

- Mas... dizem que o senhor tem sangue de fadas
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- continuou a moga, € o riso dele tornou-se mais grave.

- Realmente, minha mae era da velha raca que governou esta terra antes da chegada dos
romanos; ou mesmo das tribos do norte. Ela € sacerdotisa na 1lha de Avalon e uma mulher
muito sabia.

- Noto que o senhor nao falaria mal de sua mae - disse Gwenhwyfar -, mas as irmas do
convento de Ynis Witrin disseram que as mulheres de Avalon eram bruxas malignas que
serviam aos demonios...

Ele sacudiu a cabeca, ainda sério:

- Nao ¢ verdade. Nao conheco bem minha mae, fui educado em outro lugar. Tenho tanto medo
quanto amor por ela. Mas posso assegurar-lhe que nao ¢ uma mulher malvada. Ela levou o
meu senhor Artur ao trono ¢ deu-lhe sua espada para lutar contra os saxdes. Isso lhe parece
algo mau? Quanto & sua magia, so os ignorantes a consideram uma feiticeira. E bom que a
mulher seja sabia.

Gwenhwyfar baixou a cabeca.

- Nao sou sabia, sou muito idiota. Até mesmo com as irmas, aprendi apenas a ler com
dificuldade o livro da missa, que, segundo elas, era tudo o que eu precisava saber, além das
coisas que as mulheres aprendem: cozinhar, lidar com ervas e pog¢des, tratar de ferimentos...

- Para mim, tudo isso seria um mistério maior do que o treinamento dos cavalos, que a senhora
considera uma magica - sugeriu Lancelote, com seu grande sorriso. Depois, inclinou-se na
montaria e tocou-lhe o rosto com a mio. - Se Deus for bom, e os saxdes ndo aparecerem por
algumas luas ainda, vé-la-ei novamente, quando voltar com o Grande Rei. Reze por mim,
senhora.



Afastou-se, e Gwenhwyfar ficou a olhd-lo, com o coragao batendo forte, mas experimentando
agora uma sensagao quase agradavel. Ele poderia voltar, ele queria voltar. E seu pai dissera
que devia casar-se com alguém que pudesse comandar cavalos e homens na batalha; quem
melhor do que o primo do Grande Rei e capitdo de sua cavalaria? Estaria o pai pensando em
casa-la com Lancelote? A moca corou de satisfacao e felicidade. Pela primeira vez, sentiu-se
bela, ousada e corajosa.

Mas no interior do castelo, seu pai lhe disse:

- Um belo homem, esse Flecha de Duende, e habil com os cavalos, mas bonito demais para ser
alguma coisa mais do que isso.

E Gwenhwyfar exclamou, surpresa com sua audacia:
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- Se o Grande Rei fez dele o primeiro de seus capitaes, ele deve ser o melhor dos guerreiros!
Leodegranz deu de ombros.

- Ele ¢é primo do rei, e dificilmente poderia ficar sem um posto em seus exércitos. Sera que ele
tentou conquistar seu coragdo, ou - acrescentou com um olhar que a fez tremer de medo

- sua virgindade?
Sentiu-se corar outra vez, e ficou desesperadamente irritada consigo mesma.
- Nao, ele ¢ um homem decente, e 0 que me disse poderia ser dito em sua presenga, meu pai.

- Bem, ndo ponha idéias nessa sua cabecga-de-vento - interrompeu-a Leodegranz,
malhumorado. - Vocé pode voltar os olhos para coisas melhores do que ele. Esse homem nao
passa de um bastardo do rei Ban, com Deus-sabe-quem, uma dessas mogas de Avalon!

- A mae dele ¢ a Senhora de Avalon, a grande sacerdotisa do Povo Antigo, e ele ¢ filho de um
rei...

- Ban de Benwick! Ban tem meia duzia de filhos legitimos. Por que casar-se com um capitao
do rei? Se tudo currer bem, vocé se casara com o proprio rei!

Gwenhwyfar recuou, dizendo:
- Eu teria medo de ser a Grande Rainha.

- Vocé tem medo de tudo, ndo importa o qué - respondeu o pai com brutalidade. - E por isso
que precisa de um homem para tomar conta de voce, e o rei € melhor do que o capitdo do rei!

Viu os labios da filha tremerem, e disse-lhe calmamente:



- Vamos, vamos, menina, ndo chore. Deve ter confiangca em mim; eu sei o que ¢ melhor para
vocé. E para isso que estou aqui, para cuidar do seu futuro e conseguir-lhe um bom casamento,
com um homem de confianga, que cuide bem de minha pequena e linda cabecinha-de-vento.

Se ele tivesse se zangado com ela, Gwenhwyfar poderia ter insistido em sua rebelido. "Mas
como posso me queixar do melhor dos pais, que sé quer o meu bem?", pensou.

34
Capitulo 3

Num dia de comego da primavera, no ano seguinte a coroagao de Artur, Igraine, em seu
convento, estava inclinada sobre um bordado de toalha de altar. Durante toda a sua vida
gostara desse trabalho delicado, mas quando moga, € mais tarde casada com Gorlois, deixara-
se ocupar - como todas as mulheres - com o trabalho de tecer, fiar e costurar roupas para a sua
casa. Como rainha de Uther, com muitos criados, pudera passar o tempo livre fazendo
bordados finos e tecendo bainhas de fitas de seda; ali, no convento, procurava tornar uteis
seus conhecimentos. Nao fora isso, pensava um pouco pesarosamente, aconteceria com ela o
mesmo que com tantas freiras: teceria apenas as roupas lisas, escuras, de 13, que todas elas,
inclusive Igraine, usavam, ou entao os linhos lisos, mas tediosos, para véus, coifas e panos de
altar. Apenas duas ou trés das irmas sabiam tecer a seda ou fazer bordados finos, e entre elas
Igraine era a mais prendada. Estava um pouco apreensiva. Naquela manha, ao sentar-se junto
de seus bastidores, julgara ouvir um grito, € sobressaltara-se, olhando a volta, antes que
pudesse se conter. Parecia-lhe ter ouvido em algum lugar a voz de Morgana gritando "Mae!",
em agonia e desespero. Mas o convento estava silencioso € vazio a sua volta, e apos um
momento Igraine benzeu-se e voltou a trabalhar.

"Ainda assim..." Afastou resolutamente a tentacdo. Renunciara ha muito a Visao, como coisa
do Maligno; ndo queria mais nada com as feiticarias. Nao acreditava que Viviane fosse ma,
mas os velhos deuses de Avalon certamente eram aliados do Diabo, ou ndo poderiam manter
sua forca numa terra cristd. E havia entregue sua filha a esses velhos deuses.

Em fins do Gltimo verdo, Viviane mandara-lhe uma mensagem: Se Morgana estiver com voce,
diga-lhe que esta tudo bem. Perturbada, Igraine mandara dizer em resposta
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que ndo via Morgana desde a coroagdo de Artur; julgava-a ainda a salvo em Avalon. A irma
superiora do convento ficara horrorizada com a idéia de alguém no convento receber um
mensageiro de Avalon. E mesmo quando Igraine explicou que era uma mensagem de sua irma,
a superiora, descontente, afirmou que nao poderia haver contatos, mesmo através de
mensagens, com aquele lugar impio.

Igraine ficou entdo muito agitada - se Morgana deixara Avalon, devia ter brigado com
Viviane. Era coisa inédita uma sacerdotisa jurada, do mais alto grau, deixar a ilha, exceto para
tratar de negdcios de Avalon. Que Morgana tivesse partido sem conhecimento ou permissao



da Senhora era fato tdo sem precedentes que sentiu o sangue gelar-lhe nas veias. Para onde
teria ido? Teria fugido com algum amante, estaria vivendo uma vida sem lei, sem os ritos de
Avalon, ou da Igreja? Teria ido para a casa de Morgause? Estaria morta em algum lugar? Nao
obstante, embora orasse continuamente pela filha, Igraine tomara a firme resolugdo de resistir
a tentacdo constante da Visao.

Ainda assim, durante grande parte daquele inverno, parecia que Morgana andava ao seu lado;
ndo a palida e sombria sacerdotisa que vira na coroagao, mas a menina que fora seu tnico
conforto, naqueles anos desesperados e solitarios na Cornualha, em que era uma crianga-
mulher aterrorizada, uma crianca-mae. A pequena Morgana, em seu vestido de acafrdo e suas
fitas, uma crianca séria, de olhos escuros, vestida com um manto vermelho; Morgana com o
irmaozinho nos bragos, quando as duas criangcas dormiam, com as cabecas escura ¢ dourada
pousadas num mesmo travesseiro. E ficava pensando no quanto havia negligenciado Morgana
depois que fora para a companhia de seu amado Uther e lhe dera um filho e herdeiro do seu
reino. Morgana nao fora feliz na corte de Uther, nem tivera nunca muito amor por ele. Por isso,
tanto quanto pela insisténcia de Viviane, concordara que a filha fosse criada em Avalon.

S6 agora se sentia culpada; ndo teria sido precipitada ao mandar a filha embora, a fim de
poder dedicar todos os seus pensamentos a Uther e aos filhos dele? Contra a sua vontade,
lembrou-se de um velho ditado de Avalon: A Deusa ndo oferece seus dons aqueles que os
recusam... Ao mandar seus proprios filhos embora, um deles para ser criado por outros (para
seguranga da propria crianga, lembrou-se, depois da queda do cavalo que deixou Artur como
morto) € a outra para Avalon - ao manda-los embora, teria ela
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mesma langcado a semente da perda? Teria a Deusa se recusado a dar-lhe outro filho por ter
deixado o primeiro ir-se tao facilmente? Confiara isso ao seu confessor, mais uma vez, ¢ ele a
tranqiiilizara, dizendo que fizera bem em mandar Artur embora, pois todo menino, mais cedo
ou mais tarde, tinha de sair de casa. "Mas", disse ele, "ndo devia ter deixado que Morgana
fosse para Avalon." Se a menina era infeliz na corte de Uther, deveria ter sido colocada numa
escola, num convento, em algum lugar.

Ao saber que Morgana ndo estava em Avalon, pensou em mandar um mensageiro a corte do rei
Lot para informar-se se estava ali. Mas o inverno chegara rapidamente, e cada dia
representava uma nova batalha contra o frio, as rachaduras, a umidade terrivel por toda parte.
Até mesmo as irmas passaram fome no auge do inverno, dividindo o que tinham com os
mendigos e camponeses.

E certa vez, no auge do inverno, julgou ouvir a voz de Morgana, gritando, angustiada:
"Mae! Mae!" Morgana sozinha e aterrorizada - Morgana a morte? Onde, ah, Deus, onde?

Seus dedos apertaram a cruz que, como todas as freiras do convento, ela trazia a cintura.



"Senhor Jesus, protege-a e guarda-a, Maria, mae divina, mesmo que ela seja pecadora e
feiticeira... Tem piedade dela, Jesus, como tiveste de Madalena, que era pior do que ela..."
Horrorizada, viu que uma ldgrima caira sobre o belo trabalho que estava fazendo: poderia
mancha-lo. Enxugou os olhos com o véu de linho e afastou um pouco o bastidor, apertando os
olhos para ver melhor - estava ficando velha, e sua visdo diminuia pouco a pouco. Ou seriam
as lagrimas que lhe embacavam os olhos?

Inclinou-se outra vez, resolutamente, sobre o bordado, mas o rosto de Morgana parecia estar a
sua frente, e ela podia ouvir na imaginagdo aquele grito desesperado, como se a alma da filha
estivesse sendo arrancada de seu corpo. Também ela gritara assim pela mae, de quem mal
podia lembrar, quando Morgana nascera... Gritariam todas as mulheres pela mie, na hora do
parto? O terror dominou-a. Morgana, naquele inverno desesperado, dando a luz em algum
lugar.

Morgause... fizera brincadeiras na coroacao de Artur, dizendo que ela estava tdo caprichosa
com sua comida quanto uma mulher gravida. Contra a vontade, Igraine viu-se contando nos
dedos: sim, se assim fosse, Morgana teria dado a luz o filho no auge do inverno. E agora,
mesmo
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naquela primavera suave, parecia ouvir outra vez aquele grito: ansiava por ir ao encontro da
filha, mas onde, onde?

Soaram passos atras dela e uma tosse, e uma das mocas, criada no convento, disse:
- Senhora, ha visitas na sala exterior. Um deles ¢ umreligioso, o proprio arcebispo!

Igraine pos de lado o bordado. Afinal de contas, ndo estava manchado; as lagrimas vertidas
pelas mulheres ndo deixam marcas no mundo, pensou com amargura.

- Por que o arcebispo, entre todos os vivos, deseja ver-me?

- Eundo sei, senhora, e creio que também nao disse a madre superiora - respondeu a moga,
disposta a conversar por um instante. - Mas a senhora nio mandou presentes para a Igreja, na
¢poca da coroacao do Grande Rei?

Realmente, Igraine assim o fizera, mas nao lhe parecia que o arcebispo estivesse ali para
falar-lhe disso. Talvez quisesse alguma coisa mais. Os padres quase nunca sdao ambiciosos
pessoalmente, mas todos eles, em especial os de igrejas ricas, ambicionavam prata € ouro
para seus altares.

- Quem sao os outros? - perguntou, sabendo que a moga estava ansiosa por falar.

- Nao sei, senhora, mas a madre superiora queria proibir a entrada de um deles, porque... - €
os olhos da moga arregalaram-se - era um mago e feiticeiro, um druida!



Igraine levantou-se.

- E 0 Merlim da Bretanha, pois é meu pai e nio é mago, filha, mas um erudito, treinado na
ciéncia dos sabios. At¢ mesmo os Padres da Igreja dizem que os druidas sdo homens bons e
nobres e veneram a Deus, em harmonia com eles, pois reconhecem Deus em todas as coisas, €
o Cristo como um dos muitos profetas de Deus.

A moca fez uma pequena reveréncia, aceitando a corre¢ao, enquanto Igraine guardava o
bordado e ajustava o véu corretamente em volta do rosto.

Quando chegou a sala exterior, viu ndo apenas o Merlim e um homem estranho e austero, com
as roupas escuras que os homens da Igreja estavam comecando a adotar para se distinguirem
dos eruditos, como também um outro, que nao reconheceu, nem mesmo quando se virou. Por
um instante, pareceu-lhe estar olhando o rosto de Uther.

- Gwydion! - exclamou, para emendar-se rapidamente: - Artur. Perdoe-me, esqueci.
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Ela teria se ajoelhado ante o Grande Rei, se ele ndo tivesse se antecipado, impedindo-a.
- Mae, jamais se ajoelhe na minha presenca. Proibo-o.

Igraine fez uma reveréncia para o Merlim e o arcebispo, de ar severo.

- Esta ¢ minha mae, a rainha de Uther - disse Artur, € o arcebispo respondeu, descontraindo os
labios num movimento que Igraine supds ser um sorriso. - Mas agora ela tem uma honra
superior, pois ¢ noiva de Cristo.

"Dificilmente uma noiva", pensou Igraine, "apenas uma vitiva que se refugiou na sua casa."
Mas nao disse nada, inclinando a cabeca.

Artur continuou:

- Senhora, este ¢ Patricio, arcebispo da ilha dos Padres, hoje chamada de Glastonbury, que
chegou recentemente.

- Sim, por vontade de Deus - disse o arcebispo -, expulsei recentemente todos 0os magos
malignos da Irlanda, e venho para expulsa-los de todas as terras cristds. Encontrei em
Glastonbury padres corruptos, que toleravam entre eles até mesmo o culto em comum com os
druidas, o que teria provocado em Nosso Senhor, que morreu por nds, lagrimas de sangue!

Taliesin, o Merlim, disse com sua voz suave:

- Ora, entdo o senhor seria mais rigoroso do que o préprio Cristo, irmao? Pois ele, ao que me
lembro, foi muito censurado por se juntar aos parias e pecadores, € at¢ mesmo coletores de



impostos, e com mulheres como Madalena, quando preferiam que fosse um nazareno como
Jodo Batista. E por fim, ao agonizar na cruz, prometeu ao ladrao que naquela mesma noite
estariam juntos no Paraiso, ndo?

- Acho que muita gente se julga capaz de ler as Escrituras, e incide em erros como esse - disse
Patricio, secamente. - Os que se presumem sabios aprenderao, € o que espero, a ouvir seus
padres para as interpretagdes verdadeiras.

O Merlim sorriu suavemente:

- Nao posso participar desse desejo, irmdo. Também eu acredito ser a vontade de Deus que
todos os homens devam procurar a sabedoria em si mesmos, € nao recebé-la de outra pessoa.
As criangas talvez precisem de alguém para lhes amassar a comida, mas os homens podem
beber a sabedoria sozinhos.

- Vamos, vamos! - interrompeu Artur com um sorriso.
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Nao quero discussoes entre os meus dois mais queridos conselheiros. A sabedoria do Merlim
me ¢ indispensavel. Foi ele quem me colocou no trono.

- Senhor - protestou o arcebispo -, foi Deus quem o colocou ali.

- Com a ajuda do Merlim - teimou Artur -, € jurei ouvir sempre os seus conselhos. O senhor
ndo quer que eu seja perjuro, nao € mesmo, padre Patricio?

Pronunciou o nome com o sotaque das terras setentrionais onde fora criado.
- Vamos, mie, sentemo-nos para conversar.

- Primeiro, deixe-me mandar buscar vinho e alguma cois a de comer, para os senhores se
refazerem da longa viagem até aqui.

- Obrigado, mae, e por favor, mande também alguma coisa para Cai e Gawaine, que vieram
comigo. Nao permitiram que eu viajasse sem escolta. Insistem em fazer para mim o servigo de
camareiros, como se eu nao pudesse levantar a mao sem eles. Posso fazer tudo sozinho, como
qualquer soldado, com a ajuda apenas de um ou dois palafreneiros, mas os dois nao deixam...

- Seus companheiros terdao o melhor - prometeu Igraine, e saiu para ordenar que servissem
vinho e comida aos visitantes e sua comitiva. O vinho para os hospedes chegou, e ela o serviu.

- Como estao as coisas com vocé, meu filho?

Olhando-o bem, teve a impressao de que ele estava dez anos mais velho do que o rapaz magro
que fora coroado no ultimo verao. Parecia ter crescido meio palmo, € seus ombros estavam



mais largos. Havia em seu rosto um corte vermelho que ja estava se fechando, gracas a Deus...
Bem, nenhum soldado podia evitar um ou dois ferimentos.

- Como v€, mae, andei combatendo, mas Deus me protegeu. E agora, venho em missao de paz.
Mas como esta a senhora, aqui?

- Ah, nada acontece, aqui - respondeu ela com um sorriso. - Mas recebi uma mensagem de
Avalo n dizendo que Morgana deixou a ilha. Estara ela na sua corte?

Ele sacudiu negativamente a cabeca.

- Ora, mde, eu ndo tenho uma corte que seja digna de tal nome. Cai administra meu castelo.
Tive de obrigé-lo a isso, pois preferia acompanhar-me na guerra, mas forcei-o a ficar e dar
seguranga a minha casa. E dois ou trés dos velhos cavaleiros de meu pai, idosos demais para
guerrear, vivem
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ali com as mulheres e os filhos menores. Morgana esta na corte de Lot, Gawaine me contou
quando o irmdo, o jovem Agravaine, veio para o sul, ingressar nos meus exércitos. Disse que
Morgana fora fazer companhia a sua mae. Viu-a apenas uma ou duas vezes, mas ela estava
bem e parecia tranqiiila; toca harpa para Morgause e controla a despensa. Creio que
Agravaine estava encant ado com ela.

Uma expressdo de sofrimento passou-lhe pelo rosto, despertando a atengdo de Igraine, que
apesar disso ficou calada.

- Deus seja louvado por estar Morgana a salvo entre parentes. Eu estava preocupada com ela.

Nao era aquele o momento, principalmente estando presente um padre, de perguntar se
Morgana tivera um filho.

- Quando Agravaine chegou ao sul?
- Em principios do outono, ndo foi, Merlim?
- Creio que sim.

Entdo Agravaine de nada sabia; ela mesma vira Morgana e de nada suspeitara. Se € que estava
realmente gravida, se tudo aquilo ndo fosse apenas uma fantasia de sua imaginacao.

- Bem, mae, vim falar-lhe de questdes de mulher, ja que tocamos no assunto. Parece que devo
me casar. Nao tenho outro herdeiro sendo Gawaine...

- Isso ndo me agrada - disse Igraine. - Lot vem esperando todos esses anos. Nao dé as costas
ao filho dele.



Os olhos de Artur chamejaram, irados.

- Nem mesmo a senhora deve falar assim de meu primo Gawaine! E um dos meus
Companheiros jurados, quero-lhe bem como ao irmao que nunca tive, como ao proprio
Lancelote! Se Gawaine ambicionasse meu trono, bastaria que tivesse afrouxado a vigilancia
por cinco minutos, € eu teria o pescogo cortado, € ndo esse talho no rosto. Ele seria, entdo, o
Grande Rei! Eu lhe confiaria a vida e a honra!

Igraine ficou espantada com a sua veeméncia.

- Bem, sinto-me feliz porque vocé€ tem um companheiro tao fiel e digno de confianca, meu
filho. - E acrescentou, com um sorriso caustico: - Deve ser um desgosto para Lot que o filho
dele goste tanto assim de voce!

- Nao sei o que fiz para que me queiram tanto bem, mas € o que acontece, € sinto-me
abengoado por isso.

- Sim - afirmou Taliesin. - Gawaine sera firme e leal até a morte, Artur, ¢ além da morte, se
Deus o permitir.
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- Os homens ndo podem pretender conhecer a vontade de Deus - sentenciou o arcebispo,
gravemente.

- Mais leal ainda do que Lancelote, Artur, embora me custe dizer isso - continuou Taliesin,
sem dar ouvidos ao arcebispo.

Artur sorriu, e Igraine pensou, com uma dor no coragao, que ele tinha todo o encanto de Uther,
e também podia inspirar grande lealdade aos seus seguidores! Como era parecido com o pai!

- Vamos, eu me desgostarei até¢ mesmo de voce, Merlim, se falar assim de meu mais caro
amigo - cortou Artur. - A Lancelote eu também confiaria minha vida e minha honra. Merlim
observou, com um suspiro:

- Pode confiar-lhe a vida, tenho certeza...

- Ah, sim, tenho certeza de que ele ndo falhara na hora decisiva, pois certamente ele o ama e o
protegera com o sacrificio de sua propria vida.

- Gawaine ¢ um bom cristdo, mas nao tenho a mesma certeza no que concerne a Lancelote -
disse Patricio. - Chegara o momento, espero, em que todos aqueles que falsamente se dizem
cristdos serao desmascarados como adoradores do Demonio que realmente sao. Quem nao
aceitar a autoridade da Santa Madre Igreja em relagdo a vontade de Deus sera como disse o
Cristo: "Aqueles que ndo estdo comigo, estdo contra mim". Por toda a Bretanha ha homens que
pouco mais sao do que pagdos. Em Tara eu me ocupei deles, quando acendi os fogos pascais



num de seus montes pagaos, € os druidas do rei puderam resistir. Nao obstante, até

mesmo na santa Ilha de Glastonbury, por onde caminhou Jos¢ de Arimatéia, encontro padres
adorando um pogo sagrado! Isso ¢ impiedade! Eu o fecharei, ainda que tenha de recorrer ao
proprio bispo de Roma!

Artur sorriu:
- Nao me parece que o bispo de Roma tenha a menor idéia do que acontece na Bretanha.

- Padre Patricio, o senhor prestaria um grande desservigo ao povo desta terra se fechasse o
seu Poco Sagrado. E um dom de Deus...

- E parte de um culto pagio. - Os olhos do arcebispo brilharam com o fogo austero dos
fanaticos.

- E um dom de Deus - insistiu o velho druida -, porque ndo ha nada neste universo que nao
venha de Deus, e as pessoas simples preeisam de signos € simbolos simples.
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Se adoram Deus nas aguas que fluem de sua abundancia, que mal ha nisso?
- Deus ndo pode ser adorado com simbolos feitos pelo homem...

- Quanto a isso, estamos totalmente de acordo, irmao. Parte da sabedoria druida estd em dizer
que Deus, que esta acima de tudo, ndo pode ser adorado em qualquer construgado feita pelas
maos humanas, mas exclusivamente sob o céu. Nao obstante, voc€s constroem igrejas e as
adornam ricamente com ouro e prata. Onde, portanto, estd o mal em beber das fontes sagradas
feitas por Deus e abengoadas com a visao e a cura?

- Foi o Diabo quem lhes deu o conhecimento dessas coisas - teimou Patricio com aspereza, e
Taliesin riu.

- Ah, mas Deus desperta diividas e o Diabo também, e no final dos tempos todos se voltarao
para ele e obedecerao a sua vontade.

Artur interrompeu, antes que Patricio pudesse responder:
- Senhores, ndo viemos aqui para discutir teologia!

- E certo - suspirou Igraine, aliviada. - Faladvamos de Gawaine e do outro filho de Morgause,
Agravaine, ndo ¢? E do casamento de Artur...

- E uma pena - lamentou Artur -, ja que os filhos de Lot gostam tanto de mim, e Lot, ndo tenho
davidas disso, esta tdo ansioso para que o herdeiro de sua casa esteja proximo do rei, que



Morgause nao tenha uma filha, para que eu pudesse ser o seu genro, € ele soubesse que o seu
neto seria meu sucessor.

- Isso seria bom - admitiu Taliesin -, pois tanto Artur como Morgause sao da linhagem real de
Avalon.

Patricio interrompeu, amuado:

- E Morgause ndo ¢ irma de sua mae, senhor? Casar-se com a sua filha seria quase como
deitar-se com a propria irma!

Artur ficou perturbado. Igraine concordou:
- Temrazio. Ainda que Morgause tivesse uma filha, seria impossivel pensar nisso.

- Seria facil para mim gostar de uma irma de Gawaine - lamentou Artur. - A idéia de casarme
com uma estranha ndo me agrada muito, ¢ acredito que a moca também ndo ficara

satisfeita!

- Isso acontece com todas as mulheres - e Igraine ficou surpresa com o que disse tao
prontamente: estaria
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ainda amargurada com o que se passara ha tanto tempo? - Os casamentos devem ser decididos
por aqueles que t€ém mais sabedoria do que as mogas inexperientes.

- O rei Leodegranz ofereceu-me sua filha, esqueco-me do nome, com um dote de cem dos seus
melhores homens, todos armados e, ouga, mae, cada um deles com os bons cavalos que cria,
para que Lancelote os possa treinar. Este era um dos segredos dos césares, fazer com que suas
melhores coortes lutassem a cavalo. Antes disso, apenas os citas usaram cavalos, mas para o
transporte de suprimentos e, por vezes, para enviar mensagens. Se eu tivesse uma cavalaria de
quatrocentos homens bons... bem, mae, nesse caso eu poderia expulsar os saxoes,fazendo-os
ganir como seus proprios caes!

Igraine riu:

- Isso ndo me parece razao suficientemente boa para casar-se, meu filho. Os cavalos podem
ser comprados, ¢ os homens, contratados.

- Mas Leodegranz nao quer vendé-los. Creio que ele deseja em troca desse dote, € um dote
digno de um rei, ligar-se fortemente por lacos de parentesco ao Grande Rei. Ele ndo € o Unico,
mas ofereceu-me mais do que qualquer outro. O que quero pedir-lhe, mie, ¢ o seguinte. Como
ndo cogito mandar um mensageiro comum dizer ao rei que aceito sua filha, e que ele a
embrulhe como um pacote € a mande para mim, iria voc€ levar-lhe minha resposta, e



acompanha-la até minha corte?

Igraine comegou a expressar seu assentimento, mas lembrou-se de que fizera votos no
convento.

- Vocé ndo pode enviar algum de seus homens de confianga, Gawaine ou Lancelote?

- Gawaine ¢ um devasso, € nao sei se eu gostaria de vé-lo perto de minha noiva - sorriu Artur.
- Que seja Lancelote, entdo.

Merlim, porém, aconselhou com voz sombria:
- Igraine, creio que vocé devia ir.

- Por que, vovo? - perguntou Artur. - Acredita que Lancelote seja tdo encantador que minha
noiva se apaixone por ele e ndo por mim?

Taliesin suspirou, e Igraine respondeu imediatamente:
- Euirei, se a abadessa do convento o permitir.
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A madre superiora, pensou, ndo negaria permissao para que ela comparecesse ao casamento
do filho. E sentiu que, depois de muitos anos como rainha, ndo era facil sentar-se
tranqiiilamente por tras dos muros e esperar noticias dos grandes acontecimentos que se
passavam na terra. Talvez fosse esse o destino de toda mulher, mas ela o evitaria, enquanto
possivel.
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Capitulo 4

Gwenhwyfar sentiu a ndusea que lhe era familiar dominar-lhe o estdmago; comegou a pensar
que talvez, antes de partirem, teria de correr para o banheiro. O que faria, se a necessidade a
dominasse depois de ter montado e partido? Olhou para Igraine, alta e formal, parecendo a
madre superiora do seu antigo convento. Ela comportara-se de maneira bondosa e materna
naquela primeira visita, um ano antes, quando o casamento fora arranjado. Agora, que vinha
busca-la para a cerimoOnia, parecia rigida e exigente, sem qualquer trago do medo que
Gwenhwyfar sentia. Como podia estar tdo calma? A moga arriscou-se a perguntar, numa voz
timida, olhando para os cavalos ¢ a liteira que esperavam:

- A senhora nio tem medo? E tio longe...

- Medo? Ora, ndo. Ja fui muitas vezes a Caerleon, e ndo € provavel que os saxdes estejam em
guerra, a esta época. Viajar no inverno € dificil, com lama e chuva, mas ¢ melhor isso do que



cair nas maos dos barbaros.

Gwenhwyfar sentiu o choque e a vergonha, fechou as mados, olhando para os seus pesados e
feios sapatos de viagem.

Igraine estendeu o brago e, tomando-lhe a mao, alisou-lhe os dedos delicados.

- Esqueci-me de que vocé nunca saiu de casa antes, exceto para ir para o convento. Vocé
esteve em Glastonbury, ndo?

Gwenhwyfar assentiu com a cabega.

- Gostaria de estar voltando para 14...

Sentiu, por um momento, os olhos penetrantes de Igraine e intimidou-se; talvez percebesse que
ndo se sentia feliz em casar-se com seu filho e passasse a ndo gostar dela... Mas a outra
murmurou apenas, segurando-lhe a mao com firmeza:

- Eundo me senti feliz quando me casaram com o
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duque da Cornualha; s6 me senti contente quando segurei minha filha nos bragos. Mas eu mal
completara quinze anos. Vocé tem quase dezoito, nao?

Apertando a mao de Igraine, Gwenhwyfar sentiu diminuir o panico. Mesmo assim, quando deu
um passo para fora dos portoes, foi como se o céu, baixo, cheio de nuvens de chuvas,
constituisse uma ameaca. A trilha a frente do castelo era um mar de lama onde os cavalos
patinhavam. Agora, estavam sendo colocados em ordem de montar, com mais homens do que
Gwenhwyfar ja vira reunidos em toda a sua vida, gritando ¢ chamando-se uns aos outros,
enquanto os cavalos relinchavam, numa confusao generalizada. Mas Igraine segurava sua mio
com firmeza, € a moga, encolhendo-se, a seguiu.

- Estou contente que a senhora tenha vindo me acompanhar...
Igraine sorriu.

- Sou ainda muito voltada para as coisas do mundo, e aprecio uma oportunidade de sair do
convento - deu um passo largo para desviar-se do excremento dos cavalos, que fumegava em
meio ao barro. - Cuidado, ali, filha. Veja, seu pai nos reservou dois dos seus melhores
cavalos. Vocé gosta de montar?

Gwenhwyfar sacudiu negativamente a cabeg¢a, € murmurou:

- Pensei que pudesse ir de liteira...



- Ora, pode, se quiser - admirou-se Igraine. - Mas vocé se cansara disso, creio. Quando minha
irmad Viviane viajava, costumava usar culotes de homem. Eu deveria ter trazido um par deles
para vocé, embora na minha idade ndo parecam muito adequados. Gwenhwyfar ficou muito
vermelha.

- Impossivel - respondeu, tremendo. - E proibido as mulheres usar roupas de homem, segundo
as Sagradas Escrituras.

Igraine riu.

- Parece que o Apostolo conhecia pouco os paises do norte. Onde ele vivia o calor era
intenso, e ouvi dizer que os homens da terra onde viveu Nosso Senhor ndo usavam calgas, mas
longas tinicas, como alguns romanos ainda o fazem. Creio que as Escrituras dizem apenas que
as mulheres ndo devem usar a roupa de um determinado homem, e ndo que sejam proibidas
aquelas feitas ao estilo das masculinas.
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E certamente minha irma Viviane € a mais bem-comportada das mulheres: € sacerdotisa em
Avalon.

Os olhos de Gwenhwyfar arregalaram-se:
- Ela ¢é feiticeira, senhora?

- Nao, ¢ uma mulher sabia, que entende de ervas e remédios, e que tem a Visdo, mas jurou
nunca fazer mal aos homens e aos animais. Ela nem mesmo come carne. Vive tdo austeramente
quanto a superiora de meu convento.

Igraine interrompeu-se para apontar:

- Veja, la esta Lancelote, o principal Companheiro de Artur. Ele vem nos escoltar, e levar os
homens e os cavalos...

Gwenhwyfar sorriu, sentindo o rubor subir-lhe ao rosto.
- Conheco Lancelote. Ele veio mostrar a meu pai o que sabia fazer com os cavalos.

- Sim, ele monta como os centauros de que falavam os antigos, € que eram metade homem e
metade cavalo!

Lancelote desmontou. Seu rosto estava tao vermelho do frio quanto o manto romano que usava.
Tinha a gola levantada para proteger o rosto. Fez uma reveréncia para as damas:

- Senhora - perguntou dirigindo-se a Igraine -, est4 pronta para montar?



- Acho que sim. A bagagem da princesa ja estd na carroga, creio - respondeu, olhando para a
pesada carroga, carregada e coberta com peles: uma cama e roupas, um enorme bau

entalhado, um tear grande e um pequeno, potes e caldeirodes.
- Sim. Espero que ndo atole na lama - desejou Lancelote, olhando a junta de bois atrelada a

carroga. - Nao € com essa carroga, porém, que estou preocupado, mas com a outra, o presente
de casamento do rei para Artur - acrescentou sem entusiasmo e olhando para o outro carro,
muito maior. - Eu achava melhor que a mesa para a casa do rei fosse feita em Caerleon, caso
Uther ndo tenha deixado mesas e mobilias suficientes. Nao que eu tenha ma

vontade com a mobilia de noiva da minha senhora - acrescentou, com um rapido sorriso para
Gwenhwyfar que a fez corar -, mas uma mesa, como se meu senhor Artur ndo tivesse moveis
suficientes para a sua sala?

- Ah, mas essa me sa ¢ um dos tesouros de meu pai - esclareceu Gwenhwyfar. - Fazia parte do
butim de um dos reis de Tara, vencido por meu avo, que The tomou a melhor mesa que tinha em
seu saldo. Ela é redonda, de modo
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que um bardo pode sentar-se no meio € cantar para os comensais, ou os criados podem andar a
volta para servir vinho ou cerveja. E quando ele tiver convidado outros reis, ndo precisara
preocupar-se com a ordem em que os colocara... Por isso meu pai pensou que a mesa seria
conveniente para um Grande Rei, que também tem de colocar a mesa os seus nobres
Companheiros, sem dar preferéncia a um ou outro.

- E, sem davida, um presente real - comentou Lancelote cortesmente. - Mas sdo necessarias
trés juntas de bois para puxa-la, e s6 Deus sabe quantos carpinteiros € marceneiros para
monta-la novamente, quando tivermos chegado. Assim, em lugar de viajarmos com a rapidez
de uma companhia de cavalos, teremos de arrastar-nos com o ritmo dos mais lentos bois. De
qualquer modo, o casamento nao se realizara antes de sua chegada, senhora. - Inclinou a
cabega, escutando e gritou: - Ja estou indo, homem! Nao posso estar em todos os lugares ao
mesmo tempo. - Fez uma reveréncia. - Senhoras, preciso por em marcha esse exército! Posso
acompanha-las aos seus cavalos?

- Creio que Gwenhwyfar quer viajar na liteira - informou Igraine. Lancelote observou com um
SOTTiSO:

- Ora, ¢ como se o sol fosse para tras das nuvens, entdo. Mas sua vontade sera feita, senhora.
Espero que volte a brilhar para nds novamente, um outro dia, talvez. Gwenhwyfar sentiu-se
agradavelmente constrangida, como sempre acontecia quando Lancelote fazia seus bonitos
discursos. Nunca sabia se ele estava falando a sério, ou se brincava. De repente, quando o
rapaz se afastou, voltou a ter medo. Os cavalos pareciam enormes, a sua volta, inlimeros
homens indo e vindo - era como se fossem realmente o exército de que Lancelote falara, € ela,



apenas uma peg¢a de bagagem em que ninguém prestava atencao, quase um espolio de guerra.
Em siléncio, deixou que Igraine a ajudasse a entrar na liteira, que era forrada de almofadas e
um tapete de peles, e enroscou-se a um canto.

- Posso deixar as cortinas abertas, para que tenhamos um pouco de luz e ar? - perguntou
Igraine, sentando-se confortavelmente nas almofadas.

- Por favor, ndo - pediu Gwenhwyfar numa voz sufocada. - Eu... eu me sinto melhor com elas
fechadas.

Dando de ombros, Igraine cerrou as cortinas. Olhou para fora através de uma pequena
abertura, vendo o primeiro dos soldados montados avancar, enquanto os carros
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se colocavam em linha. Um dote real, sem davida, todos aqueles homens. Soldados a cavalo,
armados e equipados, para aumentarem os exércitos de Artur - era quase a imagem que, por
ouvir falar, fazia de uma legido.

Gwenhwyfar, de olhos fechados, muito palida, repousava a cabeca nos travesseiros.
- Sente-se mal? - perguntou Igraine, espantada.

- E que... é tudo tio amplo - respondeu a moga, com um gesto negativo de cabeca. - Tenho
medo - murmurou.

- Medo? Mas, minha filha... - comeg¢ou Igraine.
Interrompeu-se, porém, e, depois de um instante, disse:
- Bem, vocé logo se sentira melhor.

Gwenhwyfar, com os bracos cruzados sobre os olhos mal percebeu quando a liteira comegou
a mover-se; mergulhara num estado de semi-sonoléncia, no qual podia manter o panico sob
controle. Para onde ia, sob aquele imenso céu que tudo cobria, por charnecas indspitas e por
tantos morros? O n6 do panico, em seu ventre, apertava-se cada vez mais. A

sua volta ouvia o barulho dos cavalos e homens, um exército em marcha. Ela era apenas parte
dos acessorios entre os cavalos e os homens, o equipamento € uma mesa enorme. Era apenas
uma noiva, com todas as coisas proprias de uma noiva, roupas, vestidos e joias, um tear e uma
chaleira e uns pentes, e fusos para fiar o linho. Nao era ela mesma, ndo havia nada para ela,
constituia apenas propriedade de um Grande Rei que nem sequer se dera ao trabalho de vir até
ali para conhecer a mulher que lhe estavam mandando junto com todos aqueles cavalos e
arreios. Ela era uma outra égua, uma égua reprodutora para as cavalarigas reais, na esperanga
de gerar um garanhdo. Gwenhwyfar pensou que sufocaria de raiva. Mas nao, ndo devia ficar
irada, ndo era correto; a Madre Superiora lhe dissera no convento que a tarefa da mulher era



casar-se e ter filhos.

Gostaria de ser freira e permanecer no convento, aprender a ler e fazer belas letras com a
pena e o pincel, mas isso ndo era para uma princesa. Tinha de obedecer ao pai como se fosse
a vontade de Deus. As mulheres precisavam ter um cuidado muito especial em fazer a vontade
de Deus, por que foi através da mulher que a humanidade caiu no Pecado Original, e todas
deviam sabér que tinham de trabalhar para redimir esse pecado, no Eden. Nenhuma mulher,
com excecao de Maria Mae do Cristo, podia ser realmente boa: todas as outras eram mas,
nunca tiveram a oportunidade
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de ser outra coisa. Era o castigo da mulher por ser como Eva, pecadora, cheia de 6dio e
rebeldia contra a vontade de Deus. Murmurou uma prece e deixou-se cair novamente num
estado de semi-inconsciéncia.

Igraine, resignando-se a viajar atras de cortinas fechadas, embora ansiasse por ar fresco, ficou
imaginando o que estaria errado com a moga. Nao dissera uma unica palavra contra o
casamento; ela, Igraine, ndo se rebelara ao casar-se com Gorlois, e, recordando-se de que
também havia sido uma crianca irritada e aterrorizada, sentia simpatia por Gwenhwyfar. Mas
por que tinha a menina de ocultar-se atras das cortinas, ao invés de ir ao encontro de sua nova
vida de cabega erguida? De que tinha medo? Sera que Artur lhe parecia um monstro? Ela ndo
1a se casar com um velho que tivesse trés vezes a sua idade; Artur era jovem e disposto a
dispensar-lhe honrarias e respeito.

Dormiram, naquela noite, numa tenda instalada em um lugar seco escolhido cuidadosamente,
ouvindo o vento que uivava e a chuva que caia. Igraine acordou no meio da noite, € notou que
a moca choramingava.

- O que aconteceu, minha filha? Esta doente?
- Nao, senhora. Acha que Artur gostara de mim?

- Ndo ha razio para que ndo goste - sorriu Igraine gentilmente. - Vocé sabe, certamente, que ¢
bonita.

- Sera que sou? - Com tanta docilidade, a pergunta parecia apenas ingénua, € ndo presungosa,
expressao de um desejo de ser elogiada, como aconteceria se fosse outro o tom de sua voz. -
A senhora Alienor afirma que tenho nariz muito grande e sardas como uma pastora.

- A senhora Alienor... - comegou Igraine, mas lembrou-se de que devia ser caridosa. Alienor
ndo era muito mais velha do que Gwenhwyfar, e tivera quatro filhos em seis anos. - Creio que
ela deve sofrer um pouco da vista. Vocé € realmente linda! Tem o cabelo mais bonito que ja
Vi.

- Nao creio que Artur se importe com a beleza - queixou-se a moga. - Ele nem mesmo mandou



saber se eu era vesga ou manca, ou se tinha labio leporino.

- Gwenhwyfar, toda moca se casa devido ao dote. Também um Grande Rei deve casar-se
cumprindo as recomendacdes de seus conselheiros. Vocé nao acredita que ele também deve
estar passando noites acordado, imaginando o que a sorte lhe terd reservado, e que ficara

muito contente ao ver que voce lhe traz beleza, bom génio e também
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instru¢ao? Ele estava resignado a casar-se com quem devia, mas se sentira feliz ao ver que
voce nao tem, como disse, labios leporinos nem ¢ bexiguenta ou vesga. Ele € jovem e ndo tem
grande experiéncia com as mulheres. E Lancelote, tenho certeza, deve ter-lhe dito que vocé ¢
bela e virtuosa.

Gwenhwyfar deu um suspiro:
- Lancelote € primo de Artur, ndo?

- Certo. Ele ¢ filho de Ban de Benwick com minha irma, que ¢ a Gra-Sacerdotisa de Avalon.
Nasceu do Grande Casamento. Vocé ja ouviu falar nisso? Na Bretanha Menor, o povo observa
alguns dos velhos ritos pagdos. Até mesmo Uther, ao ser feito Grande Rei, foi levado a ilha do
Dragdo e coroado pelos velhos ritos locais, embora ndo lhe pedissem que se casasse com a
terra; na Bretanha, isso ¢ feito pelo Merlim, que se sacrifica pelo rei, se for preciso...

- Eundo sabia que esses veihos ritos pagdos ainda eram conhecidos na Bretanha. E Artur foi
coroado assim, também?

- Se foi, ndo me disse. Talvez hoje as coisas tenham mudado, e ele se satisfaga com a presenca
do Merlim entre os seus principais conselheiros.

- A senhora conhece o Merlim?
- Ele € meu pai.

- E mesmo? - Gwenhwyfar arregalou os olhos para ela, no escuro. - Senhora, é verdade que
quando Uther Pendragon a procurou, antes de casar-se com ele, o fez disfar¢ado de Gorlois
pelas artes magicas do Merlim, de modo que a senhora deitou-se com o rei, pensando que
fosse 0 duque da Cornualha, e ainda fosse uma esposa casta e fiel?

Igraine espantou-se. Ouvira rumores de historias de que dera a luz o filho de Uther muito
depressa, mas nunca ouvira o que a jovem acabava de dizer.

- Entao falam1sso?

- Por vezes, senhora. Ha historias dos bardos a esse respeito.



- Bem, ndo ¢ verdade. Ele vestia o manto de Gorlois e trazia seu anel, que lhe havia tomado
quando lutaram. Gorlois foi traidor do seu Grande Rei, e estava condenado. Mas ndo importa
o que as histdrias digam, eu sabia perfeitamente que era Uther, e ninguém mais. Sentiu um no6
na garganta. Mesmo agora, parecia-lhe que Uther estava vivo em alguma parte, longe, em
campanha.
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- A senhora amava Uther? Nao foi magia do Merlim, entao?

- Nao. Eu o0 amava muito, embora a principio pensasse que me havia escolhido para casar
porque eu era da velha linhagem real de Avalon. Dessa forma, como vocé v€, um casamento
feito para o bem do reino pode ser feliz. Eu amava Uther. Desejo-lhe a mesma boa sorte, € que
vocé e meu filho possam amar-se do mesmo modo.

- Eu também espero.

Gwenhwyfar segurou no vamente a mao de Igraine, que notou seus dedos pequenos e macios,
facilmente esmagaveis, ao contrario de suas maos, fortes e habilidosas. Nao eram dedos para
tratar de criangas ou de homens feridos, mas para os delicados bordados ou as oragdes.
Leodegranz devia ter deixado a menina no convento, e Artur devia ter procurado outra noiva.
As coisas seriam como Deus quisesse. Sentia pena do medo de Gwenhwyfar, mas também de
Artur, com uma noiva tao infantil e receosa.

A propria Igraine porém, quando fora mandada para Gorlois, ndo era muito melhor, e talvez a
forca da moca se revelasse com o passar dos anos.

Os primeiros raios do sol movimentaram o acampamento. Os homens comecaram a preparar-
se para a marcha do dia, e em pouco tempo chegariam a Caerleon. Gwenhwyfar parecia palida
e fraca; quando tentou levantar-se, voltou-se para o lado € vomitou. Por um momento Igraine
sentiu uma suspeita pouco caridosa, mas afastou-a. A moca, retraida e timida, estava doente de
medo, apenas. Decidiu ser enérgica:

- Eudisse que a liteira fechada lhe provocaria enj6éo. Hoje, vocé tem de montar a cavalo e
tomar ar fresco, ou comparecera a cerimonia nupcial com o rosto palido, € ndo rosado. E para
si mesma: "E se eu tiver de viajar com as cortinas fechadas mais um dia, sem davida
enlouquecerei. Seria um casamento realmente digno de nota, com uma noiva doente e palida, e
a mae do noivo, louca".

- Vamos, se vocé se levantar e montar, Lancelote viajard ao seu lado, conversara, € vocé
ficard mais alegre.

Gwenhwyfar trangou os cabelos e até preocupou-se em arrumar o veu. Comeu pouco, mas
tomou cerveja de cevada e guardou um pedago de pao, dizendo que o comeria mais tarde, na
viagem.
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Lancelote estava de pé¢ e em agao desde o alvorecer.

Quando Igraine lhe disse: "Vocé deve acompanhar a mocga. Ela estd melancélica, pois nunca
se afastou de casa, antes", seus olhos se 1luminaram e ele sorriu.

- Com prazer, senhora.

Igraine foi atras dos dois jovens, satisfeita de poder dedicar-se solitariamente aos seus
pensamentos. Como eram belos - Lancelote, tio moreno ¢ animado, e Gwenhwyfar, toda
dourada e branca. Artur também era louro, seus filhos seriam muito claros. E percebeu, com
surpresa, que desejava ser avo. Seria agradavel ter criancas a sua volta, mima-las e brincar
com elas, mas que ndo fossem filhos seus, com as quais nao tivesse de preocupar-se e agitar-
se. Distraiu-se num agradavel devaneio; habituara-se a devanear muito no convento. Olhando
os jovens a sua frente, cavalgando lado a lado, notou que a moga controlava bem o cavalo, que
seu rosto adquirira uma boa cor, € que at¢ mesmo sorria. Fizera bem em for¢a-la a tomar ar.

E notou entdo a forma como os dois se olhavam.

"Meu Deus! Uther olhou assim para mim quando eu era mulher de Gorlois - como se tivesse
fome e eu fosse alimento fora de seu alcance... O que podera resultar disso, se eles se
amarem? Lancelote ¢ honrado, e eu juraria que Gwenhwyfar ¢ virtuosa, portanto, o que pode
acontecer, sendo sofrimento para eles?" Censurou-se, entdo, por sua suspeita; eles mantinham
uma distancia decente, ndo procuravam tocar-se, sorriam porque eram jovens € o dia estava
bonito. Gwenhwyfar ia casar-se, Lancelote levava cavalos e homens para seu rei, seu primo e
amigo. Por que ndo haveriam de estar felizes e conversando alegremente?

Sou uma mulher maldosa. Mas, ainda assim, sentiu-se perturbada.

"O que resultara de tudo isso? Meu Deus, seria um pecado implorar, por um momento, a
Visao?" E ficou pensando se haveria ainda uma possibilidade de Artur desistir, com honra,
desse casamento. Para o Grande Reli, casar-se com uma mulher cujo coracao ja fora dado a
outro poderia ser uma tragédia. A Bretanha estava cheia de donzelas prontas a amar e a
desposar o rei. Mas o dote havia sido pago, a noiva deixara a casa do pai, € os reis vassalos e
os suditos estavam se reunindo para assistir ao casamento de seu jovem rei. Igraine resolveu
falar com o0 Merlim. Como principal conselheiro de Artur, talvez ele ainda pudesse impedir o
casamento - mas poderia fazé-lo sem guerra e ruina? Além
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disso, seria uma pena para Gwenhwyfar ser rejeitada publicamente, € na presenca de todo o
pais. Nao, era tarde demais, o casamento teria de ser realizado, tal como o destino queria.
Igraine suspirou e baixou a cabega - o dia perdera a sua beleza. Disse a s1 mesma, com
irritacdo, que todas as suas dividas e medos ndo tinham sentido, que eram produto da
imaginacao de uma velha; ou que todas essas fantasias lhe eram inspiradas pelo Diabo, para



tentd-la a usar a Visdo a que havia renunciado, e arrasta-la novamente para a maldade e a
feiticaria.

Nao obstante, enquanto cavalgava, seus olhos voltavam-se repetidamente para Gwenhwyfar,
Lancelote e para o clima quase visivel que os cercava, uma aura de desejo, paixao e
ansiedade.

Chegaram a Caerleon pouco antes do anoitecer. O castelo ficava num morro, no local de uma
velha fortaleza romana, e parte dos muros de pedra ainda permanecia de pé - mais ou menos
como devia ter sido nos velhos tempos de Roma, pensou Igraine. Por um momento, vendo as
encostas cobertas de tendas e de pessoas, perguntou-se se o lugar nao estaria sendo sitiado,
compreendendo imediatamente que toda aquela gente tinha vindo para o casamento do Grande
Rei. Ao ver a multidao, Gwenhwyfar ficou palida e novamente aterrorizada; Lancelote estava
tentando dar alguma dignidade a comprida e desordenada coluna. A moga colocou o véu no
rosto e seguiu em siléncio ao lado de Igraine.

- E pena que tanta gente a veja cansada e abatida da viagem - comentou Igraine. - Mas, olhe, 14
vem Artur para nos receber.

Gwenhwyfar estava tdo exausta que mal levantou a cabega. Artur, numa comprida tinica
branca, com a espada na preciosa bainha vermelha pendurada na cintura, parou para falar por
um momento com Lancelote, a frente da coluna, e em seguida, com os pedestres e os
cavaleiros, abrindo alas para que passasse, dirigiu-se a Igraine e Gwenhwyfar. Fez uma
reveréncia para a mae:

- Fez uma boa viagem, senhora?

Levantou, porém, os olhos para a jovem, e Igraine percebeu que eles se abriam de surpresa
diante da beleza de Gwenhwyfar e quase pode ler os pensamentos da moga.

- Sim, eu sou bela, Lancelote me acha bela; estara o meu senhor Artstr satisfeito comigo?
Artur estendeu a mdo para ajuda-la a desmontat. Ela
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oscilou um pouco, e o rei estendeu os dois bragos para ampara-la.

- Minha senhora e noiva, bem-vinda ao seu lar ¢ a minha casa. Que seja feliz aqui, e que este
dia lhe seja tdo alegre quanto € para mim.

Gwenhwyfar sentiu o rubor sub ir-lhe ao rosto. Sim, Artur era bonito, pensou, com o cabelo
louro e os olhos cinzentos, sérios e francos. Como parecia diferente de Lancelote, com sua
alegria e brincadeiras impulsivas! E como a olhava de outra maneira - Lancelote a via como
se fosse a estatua da Virgem no altar da igreja, mas o olhar de Artur era sobrio, observador,
como se ainda ndo estivesse certo de ela ser uma amiga, ou uma inimiga.



- Agradec¢o, meu noivo e senhor - respondeu ela. - Como pode ver, trouxe-lhe o prometido
dote de homens e cavalos...

- Quantos cavalos? - perguntou ele.

Gwenhwyfar ficou confusa. O que sabia sobre os preciosos cavalos dele? Tinha de deixar tdo
claro que eram os cavalos, e ndo ela, que lhe interessavam nesse casamento? A jovem
procurou ficar ereta - era maior do que alguns homens e tinha boa altura para uma moga -, €
observou com dignidade:

- Eundo sei, meu senhor Artur, pois nao os contei. Deve perguntar a seu capitdo de cavalaria.
Tenho a certeza de que o senhor Lancelote podera dizer quantos sao, incluindo as €guas e os
potros que ainda mamam.

“Ah, 1sso, minha filha!”, aplaudiu Igraine em pensamento, vendo as cores surgirem nas faces
palidas de Artur ante a resposta reprobatéria. Ele sorriu, sentido:

- Perdoe-me, senhora, ningué m espera que se ocupe de tais coisas. Tenho certeza de que
Lancelote me dira tudo isso, no devido momento. Pensava também nos homens que a
acompanharam. Parece-me adequado que os sailde como meus novos suditos, depois de
saudar a sua senhora € a minha rainha.

Por um momento, ele pareceu tdo jovem quanto realmente era. Olhou a volta a multiddo de
homens, cavalos, carros e carrogas, € abriu os bracos, desalentado:

- Em meio a toda essa confusdo, ndo acredito que me oucam, de qualquer modo. Permitamme
acompanha-las até os portdes do castelo. Tomou a mao da noiva e levou-a pelo caminho,
procurando os lugares mais secos.
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- Receio que este seja um lugar velho e desolado. Era a fortaleza de meu pai, mas nunca vivi
aqui, desde que me conhego por gente. Talvez no futuro, se os saxdes nos deixarem algum
tempo sossegados, possamos encontrar um local mais adequado para nosso lar, mas no
momento teremos de contentar-nos com este.

Quando passaram pelos portdes, Gwenhwyfar estendeu a mao e tocou a muralha. Era grossa,
segura, de pedra romana, alta; parecia estar ali desde o comec¢o do mundo - era um lugar onde
se estava protegido. A moga alisou a parede quase com amor.

- Parece-me belo. Tenho certeza de que ¢ seguro... Isto €, quero dizer, tenho a certeza de que
serei feliz aqui.

- Assim o espero, senhora... Gwenhwyfar - sorriu Artur, usando pela primeira vez o seu nome
e falando com um sotaque estranho. De subito, a moca tentou adivinhar onde ele teria sido
criado.



- Sou muito jovem para estar a frente de tudo isso, de todos esses homens e reinos. Ficarei
contente em ter alguma ajuda.

Gwenhwyfar ouviu-lhe a voz tremer, como se tivesse medo - mas de que, em todo o mundo,
poderia um homem ter medo?

- Meu tio por afinidade, Lot, rei de Orkney, casado com a irma de minha mae, Morgause,
afirma que sua mulher governa tdo bem quanto ele, quando estd ausente na guerra ou em
conselhos. Estou pronto a dar-lhe esta honra, senhora, e deixa-la reinar ao meu lado. O panico
voltou a apertar a garganta da jovem. Como podia ele esperar tal coisa? Como podia uma
mulher governar? Que lhe importavam os barbaros selvagens, as tribos do norte, ou suas
mulheres barbaras? Respondeu, numa voz abalada e fragil:

- Eu nunca poderia aspirar a tanto, meu senhor.
Igraine observou com firmeza:
- Artur, meu filho, o que esta pensando? A moca viajou durante dois dias e esta exausta!

Nao ¢ este 0 momento de falar de estratégia de reinos, com o barro das estradas ainda em
nossos sapatos! Peco-lhe, mande-nos as camareiras, e amanha havera tempo bastante para
conhecer sua noiva!

A pele de Artur, pensou Gwenhwyfar, era mais fina do que a sua; foi a segunda vez que o viu
corar como uma crianga censurada.
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- Desculpe-me, mae. E a senhora também.

Levantou o brago, fazendo um sinal, e um rapaz moreno e esbelto, com uma cicatriz no rosto e
mancando acentuadamente, aproximou-se deles.

- Meu irmdo de criacdo e meu camareiro-mor, Cai, esta € Gwenhwyfar, minha senhora ¢ minha
rainha.

Cai fez uma reveréncia e sorriu:
- As suas ordens, senhora.

- Como voce vé, Gwenhwyfar trouxe moveis e pertences. Senhora, dou-lhe as boas-vindas ao
seu proprio lar. D€ a Cai as ordens que julgar adequadas, sobre onde colocar suas coisas.
Peco-lhe agora que me dé€ licenga. Devo inspecionar os homens, os cavalos € o equipamento.

Fez novamente uma reveréncia profunda, e Gwenhwyfar teve a impressao de ver em seu rosto
uma sensagao de alivio. Ficou pensando se o rei estaria desapontado com ela, ou se seu inico



interesse no casamento era realmente o dote de cavalos e homens, como havia pensado. Bem,
estava preparada para 1sso; ainda assim, uma recepgao mais pessoal teria sido agradavel.
Compreendeu que o jovem moreno ¢ de cicatrizes chamado Cai esperava suas ordens. Era
gentil e deferente - ndo precisava ter medo dele. Suspirou e estendeu a mao para tocar as
grossas paredes que a cercavam, como se buscasse tranqiiilizar-se e firmar a voz, de modo
que, ao falar, o fizesse como uma rainha.

- No carro maior, Sir Cai, ha uma mesa de madeira irlandesa, presente de casamento de meu
pai para meu senhor Artur. E um troféu de guerra, muito velho e valioso. Faga com que seja
montada no maior saldo de banquetes de Artur. Antes, porém, mande preparar um quarto para
minha senhora Igraine, e alguém para servi-la esta noite. Surpreendeu-se, achando que falara
mesmo como uma rainha. Cai ndo pareceu relutar em aceita-la como tal. Fez uma profunda
reveréncia e disse:

- Imediatamente, minha senhora e rainha.
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Capitulo 5

Durante toda a noite, grupos de viajantes foram se reunindo a frente do castelo. Mal havia
amanhecido, quando Gwenhwyfar, olhando para fora, viu toda a encosta do morro, até o
castelo, coberta de cavalos e tendas, ¢ de uma multidao de homens e mulheres.

- Parece uma festa - comentou com Igraine, que havia dormido em seu quarto naquela Gltima
noite de virgindade, e a outra sorriu-lhe.

- O casamento de um Grande Rei, minha filha, ¢ uma festa maior do que qualquer outra nesta
ilha. Veja, aqueles sao os homens de Lot de Orkney.

Pensou: "Talvez Morgana esteja com eles", mas nada disse. Quando moga, costumava por em
palavras todos os pensamentos que lhe ocorriam.

Como era estranho, pensou Igraine: durante toda a sua fase fértil, a mulher aprendia a pensar
s0 nos filhos. Se pensava nas filhas, era para imaginar que quando estivessem crescidas iriam
para as maos de outro, que estavam sendo criadas para uma outra familia. Teria sido porque
Morgana era a primogénita, sempre a mais proxima do seu coragao?

Artur voltara depois de sua longa auséncia, mas, como fazem os homens, distanciara-se tanto
que ja nao havia meios de alcanga-lo. Mas a Morgana - descobrira isso na coroagdo de Artur -
Igraine sentia-se ligada pelo laco de alma, que nunca se rompe. Seria porque apenas Morgana
partilhava de sua heranca de Avalon? Seria por isso que toda sacerdotisa desejava ter uma
filha que lhe seguisse os passos, € nunca se afastasse dela?

- Quanta gente! Eu ndo sabia que havia tanta gente assim em toda a Bretanha - admirou-se
Gwenhwyfar.



- E vocé serd a Grande Rainha de todos eles. E atemorizador, eu sei. Foi o que senti, quando
me casel com Uther.

Pareceu-lhe, por um momento, que Artur escolhera
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mal a sua rainha. Gwenhwyfar era bela, tinha bom génio, instrugdo. Mas a rainha precisa ser
capaz de ocupar seu lugar no primeiro plano da corte. Talvez a moga fosse timida e retraida
demais.

A rainha era, nos termos mais simples, a esposa do rei, ndo apenas a anfitria e a governanta de
sua casa - qualquer camareiro poderia fazer isso. Mas, tal como as sacerdotisas de Avalon,
ela era um simbolo de todas as realidades do mundo, uma lembranga de que a vida era mais
do que combates, guerras e dominio. O rei lutava para proteger aqueles que eram incapazes de
lutar por si mesmos, as mulheres gravidas, as criangas pequenas, os velhos, os avos.

Entre as tribos, na verdade, as mulheres mais fortes tinham lutado ao lado dos homens - havia
outrora uma escola de guerreiras mantida por mulheres -, mas desde o inicio da civilizagao
cabia aos homens cagar para conseguirem alimento e afastarem os invasores de seus lares,
onde as mulheres gravidas, as criangas pequenas € os velhos se abrigavam. E o trabalho das
mulheres era zelar por esse lar. Assim como o rei era unido a Gra-Sacerdotisa no casamento
ficticio com a terra, como um simbolo de que traria for¢a ao seu reino, assim também a rainha,
numa unido semelhante com o rei, criava um simbolo de forca central atras de todos os
exércitos e da guerra - o lar € o centro no qual todos os homens uniam as suas forcgas... Igraine
sacudiu a cabeca com impaciéncia. Essas coisas de simbolos e verdades interiores eram
adequadas, talvez, a uma sacerdotisa de Avalon, mas ela, Igraine, tinha sido rainha durante
tempo bastante, sem se ocupar de tais idéias. Chegaria a época em que Gwenhwyfar pensaria
nessas coisas, quando fosse velha e ja ndo precisasse delas!

Naque les dias civilizados, uma rainha ndo era uma sacerdotisa de aldedes que se ocupavam
de campos de cevada, tal como o rei ja ndo era o grande cagador que perseguia os gamos!

- Vamos, Gwenhwyfar, Cai deixou criadas para atenderem vocé, mas, como mae de seu
marido, e no lugar da sua, sera mais adequado que eu me ocupe da sua toalete para o
casamento.

A moca parecia um anjo depois de vestida; seu cabelo era uma aura dourada ao sol, ofuscando
quase o brilho da coroa de ouro que colocara. Seu vestido era de 14 branca, fina como uma
teia de aranha. Gwenhwyfar contou a Igraine, com um orgulho timido, que o tecido fora trazido
de um pais distante, mais distante até do que Roma, e era mais
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caro do que ouro. Seu pai comprara uma medida desse pano para a pedra do altar de sua
igreja, e um pedago menor para envolver uma reliquia sagrada, e dera-lhe também um corte



com o qual fizera seu vestido de casamento. Havia ainda metragem suficiente para uma tinica
de festa para Artur - seria o seu presente de nupcias. Lancelote veio busca-las para a missa,
que antecedia a solenidade do casamento. Depois, todo o dia seria dedicado aos festejos. O
rapaz resplandecia num manto vermelho que usara antes, mas estava vestido para montar.

- Vai deixar-nos, Lancelote?

- Nao - disse ele sério, olhando porém apenas para Gwenhwyfar. - Nos espetaculos de hoje,
0s novos cavaleiros, a nova cavalaria de Artur, oferecerao uma demonstragao do que podem
fazer. Serei um dos participantes dessa demonstracao, hoje a tarde. Artur acha que ¢

chegado o momento de revelar os seus planos ao povo.

Igraine percebeu novamente aquele olhar desesperado, ansioso, que ele langava a
Gwenhwyfar, e o brilho do sorriso dela ao fitar o mogo. Nao podia ouvir agora o que se dizia
- ndo tinha duvidas de que eram palavras inocentes. Mas ndo precisavam de palavras. Igraine
sentiu outra vez a certeza desesperadora de que 1sso nao poderia ter bons resultados, € sO
provocaria sofrimentos.

Desceram pelos corredores, acompanhados de servos, nobres, que se juntavam ao cortejo a

medida que este passava, e foram para a primeira missa. Nos degraus da capela, juntaramse a
eles dois rapazes que, como Lancelote, usavam longas penas negras nos chapéus. Ela lembrou-
se de que Cai também trazia uma: seria aquilo um distintivo dos Companheiros de Artur?

- Onde esta Cai, irmaos? - perguntou Lancelote. - Nao devia estar aqui para acompanhar a
senhora a igreja?

Um dos recém-chegados, um homem grande e pesado que, pensou Gwenhwyfar, apesar disso
se parecia um pouco com Lancelote, respondeu:

- Cai, e Gawaine também, esta preparando Artur para o casamento. Na verdade, pensei que
voceé estaria com eles, pois os trés sdo como irmaos para o rei. Ele me mandou substitui-lo,
como parente da senhora Igraine.

E voltando-se para ela, disse, depois de uma reveréncia:
- Senhora, sera possivel que ndo me reconheca? Sou filho da Senhora do Lago. Meu nome ¢
Balam, e este ¢ 0 nosso irmao de cria¢ao, Balim.
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Gwenhwyfar fez um aceno cortés de cabega para eles. Pensou: Podera esse Balam, grande e
pesado, ser realmente irmao de Lancelote? E como se um touro se dissesse irmao do mais
belo dos garanhdes meridionais! Balim, seu irmdo de criagdo, era baixo e de rosto



avermelhado, barbado e com o cabelo amarelo como um saxao.
- Lancelote, se ¢ desejo seu estar com meu senhor e rei... - disse ela.

- Acho que deve ir ficar com ele, Lancelote - observou Balam com uma gargalhada. - Como
todos os homens no dia do casamento, Artur estd muito nervoso. Nosso rei pode lutar como o
proprio Pendragon no campo de batalha, mas esta manha, ao se preparar para a sua noiva, nao
parece mais do que o rapaz que, na realidade, ¢!

Pobre Artur, pensou Gwenhwyfar, este casamento ¢ um sofrimento maior para ele do que para
mim. Eu, pelo menos, nada mais tenho a fazer sendo obedecer a vontade de meu pai e rei!

Achou graca, mas apenas por um momento. Pobre Artur, teria de recebé-la pelo bem de seu
reino, mesmo que fosse feia, velha ou marcada de bexigas. Era apenas mais um dever penoso,
como comandar seus homens nas batalhas contra os saxdes. Pelo menos dos saxdes ele sabia o
que podia esperar!

- Senhor Lancelote, prefere estar ao lado de meu senhor Artur? - perguntou a moga. Os olhos
do mogo disseram-lhe claramente que nao desejava afastar-se dela. Gwenhwyfar havia
aprendido, em um ou dois dias, a ler essas mensagens silenciosas. Jamais trocara uma palavra
com Lancelote que ndo pudesse ser dita em voz bem alta na presenga de Igraine, de seu pai e
de todos os bispos da Bretanha reunidos. Mas, pela primeira vez, o rapaz parecia dividido por
desejos conflitantes.

- A altima coisa que desejo ¢ deixar sua companhia, senhora. Mas Artur € meu amigo € meu
primo...

- Deus me ajude a nunca me interpor entre parentes - sorriu ela, estendendo a pequena mao
para que a beijasse. - Com este casamento, voc€ se torna também meu fiel parente, € meu
primo. Va para junto de meu senhor e rei e diga-lhe...

Hesitou, surpresa com sua propria ousadia: seria correto, aquilo? Que Deus ajudasse a todos
eles, dentro de uma hora seria a esposa de Artur; que importancia teria se suas
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palavras parecessem muito ousadas, quando expressavam, na verdade, uma preocupacao
recomendavel com o seu rei?

- Diga-lhe que tenho prazer em devolver-lhe o seu mais fiel capitdo, e que o espero com amor
e obediéncia.

Lancelote sorriu. E aquele sorriso pareceu tocar o mais profundo da alma da moga, cujos
labios também se abriram de prazer. Como podia sentir-se tao ligada a ele? Toda a sua vida
parecia ter-se filtrado pelos dedos, ao toque dos labios do cavaleiro. Engoliu em seco, e de
subito teve consciéncia do que sentia. Apesar de suas conscienciosas mensagens de amor e



obediéncia a Artur, sentiu que venderia a alma para fazer voltar o tempo e poder dizer ao pai
que so6 se casaria com Lancelote. Era algo tdo real quanto o sol que a iluminava e a relva sob
seus pés, tdo real - e voltou a engolir em seco - quanto Artur, que estava se preparando para o
casamento, e para o qual também ela deveria dirigir-se depois da santa missa. Sera esta uma
das cruéis brincadeiras de Deus, que eu so viesse a saber o que estou sentindo tarde demais?
Ou sera alguma manobra esperta do Diabo, para afastar-me de meu dever para com meu pai e
meu marido? Nao ouviu o que Lancelote disse; sentiu apenas que a mio do rapaz deixava a
sua, que ele lhe voltava as costas e afastava-se. Mal ouviu as palavras corteses dos dois
irmaos, Balim e Balam - qual deles era o filho da Sacerdotisa do Lago, entdo? Balam, o irmao
de Lancelote, tAo pouco parecido com ele quanto um corvo se parece com uma grande aguia.

Percebeu que Igraine falava com ela.

- Deixo-a com os Companheiros, minha querida. Quero falar com o Merlim antes da missa. So
alguns instantes depois, Gwenhwyfar percebeu que a outra esperava sua permissao para
retirar-se. Sua posicao de Grande Rainha ja era uma realidade. Mal percebeu as palavras que
disse a Igraine, que entdo se afastou.

Igraine atravessou o patio, murmurando desculpas as pessoas que empurrava, tentando
alcancgar Taliesin. Todos estavam vestidos com alegres roupas de festa, mas ele trazia suas
habituais e austeras vestes cinzentas.

- Meu pai...

- Igraine, minha filha - Taliesin voltou para ela o olhar e ela sentiu-se vagamente reconfortada
porque o velho druida lhe falava como se tivesse catorze anos. - Pensei que estivesse fazendo
companhia a nossa noiva. Como ¢ bonita! Artur descobriu um tesouro. Ouvi dizer que €
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inteligente também, instruida, e religiosa, o que agradara o bispo.

- Meu pai - Igraine baixou a voz para que ninguém ouvisse. - Quero fazer-lhe uma pergunta:
havera algum meio honroso para que Artur evite esse casamento?

Taliesin mostrou-se consternado:

- Nao, acho que ndo. Tudo esta preparado para o casamento, depois da missa. Que Deus nos
ajude, teremos sido enganados, sera ela estéril, impura, ou... O Merlim sacudiu a cabeca,
desalentado.

- A menos que ela estivesse escondendo o fato de ser leprosa, ou estivesse gravida de outro
homem, ndo ha como impedir o casamento. E, mesmo assim, seria impossivel evitar o
escandalo e a ofensa, ou deixar de transformar Leodegranz num inimigo. Por que pergunta,
Igraine?



- Acho que ¢ virtuosa. Mas percebi a maneira como olha para Lancelote, € como ele retribui.
E podera isso resultar em outra coisa que nao sofrimento, quando a noiva esta

atraida por outro, e esse ¢ o melhor amigo do noivo?

O Merlim olhou-a com intensidade: seus velhos olhos continuavam perscrutadores como
sempre.

- Ah, entdo € 1sso? Sempre me pareceu que o nosso Lancelote tinha um encanto e uma atragao
excessivos para a sua felicidade. Mas € um rapaz honrado, afinal de contas; talvez tudo nao
passe de imaginagdo juvenil, e quando o novo casal se tiver tornado marido e mulher na
pratica, eles se esquecerdo disso, ou lembrar-se-ao do episddio com uma leve tristeza, como
algo que poderia ter sido.

- Eu diria que o senhor tem nove casos entre dez - respondeu. - Mas ndo os viu; € eu vi. O
Merlim suspirou novamente:

- Igraine, Igraine, ndo creio que vocé esteja errada, mas agora que tudo esta feito, somos
impotentes para agir. Leodegranz consideraria o rompimento um insulto tdo grande que
entraria em guerra contra Artur, e este ja enfrenta muitos desafios ao seu reino - ou sera que
vocé ndo ouviu falar daquele rei do norte que mandou proclamar que, tendo arrancado a barba
de onze soberanos para fazer-se rei, exigia que Artur lhe pagasse tributo, ou viria arrancar-lhe
a barba também?

- E 0 que fez Artur?

- Respondeu que sua barba ainda ndo acabara de crescer, mas que, se a queria, viesse arranca-
la, e que seria facil encontrar o caminho acompanhando os cadéaveres de
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saxoes que encontrasse. E mandou-lhe a cabega de um deles - acabava de retornar de uma
incursao contra os saxoes -, dizendo que seria mais facil arrancar aquela barba. Concordou,
finalmente, em mandar um presente para o rei, mas ndo lhe pagar nenhum tributo, nem ele, nem
seus amigos. O episodio terminou assim, mas, como voc€ pode compreender, Artur ndo esta
em condicdes de fazer inimigos, e Leodegranz nio seria um adversario desprezivel. E melhor
que ele se case com a moga, e eu diria isso até mesmo se a tivesse encontrado na cama com
Lancelote - 0 que ndo aconteceu e provavelmente ndo acontecera.

- E 0 que faremos? - perguntou, torcendo as maos.
O Merlim acariciou-lhe o rosto, muito de leve:

- O que sempre fizemos, querida. O que temos de fazer, aquilo que os deuses nos mandam
fazer. Faremos tudo o que pudermos. Nenhum de no6s empenhou-se nesta missao com o
objetivo de encontrar a sua felicidade pessoal, minha filha. Vocé, que cresceu em Avalon,



sabe disso. Nao importa o que fagamos para tentar criar o nosso destino, no final ele depende
dos deuses, ou, como sem duvida o bispo preferiria dizer, de Deus. Quanto mais velho fico,
mais tenho certeza de que as palavras que usamos para expressar a mesma verdade nao t€m
importancia.

- A Senhora do Lago ndo se sentiria contente em ouvir essas palavras - intrometeu-se um
homem moreno e de rosto fino, atras dele, vestido com roupas escuras que podiam ser as de
um padre ou de um druida. Taliesin voltou-se e sorriu.

- Nao obstante, Viviane sabe que sao verdadeiras, tanto quanto eu... Igraine, creio que vocé

ndo conhece o mais novo de nossos bardos. Trouxe-o comigo para cantar € tocar no casamento
de Artur. Este ¢ Kevin.

O moco fez uma reveréncia. Ela percebeu que andava apoiado numa bengala entalhada. Sua
harpa, numa caixa, era levada por um menino de doze ou treze anos. Muitos bardos e
harpistas, quando ndo druidas, eram cegos ou aleijados - raramente um jovem de perfeita
saude tinha tempo para aprender essas artes, naquela época de guerras. Em geral, porém, os
druidas escolhiam rapazes sadios e inteligentes. Era dificil que um homem com alguma
deformidade fosse admitido aos ensinamentos dos druidas - acreditava-se que os deuses
assinalavam com essas deficiéncias possiveis falhas de carater. Teria sido, porém, uma
grande grosseria mencionar o fato naquele momento, e ela pode apenas concluir
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que os dons do mogo deviam ser excepcionais para que fosse aceito, apesar de ser aleijado. A
apresentagdo afastou o pensamento de Igraine de seu objetivo inicial, mas quando voltou a
refletir sobre o assunto, compreendeu que Taliesin tinha razao. Era impossivel sustar o
casamento sem escandalo e, provavelmente, sem uma guerra. Dentro da construcao de taipa
que era a igreja, as luzes estavam todas acesas, € 0 sino comecgara a tocar. Igraine entrou.
Taliesin ajoelhou-se, muito formal; o menino que carregava a harpa fez o mesmo, mas Kevin,
ndo. Igraine ficou pensando se, ndo sendo cristdo, ele estaria indiferente a missa, como Uther
aparentara estar, certa vez. Mas, observando o seu constrangimento, chegou a

conclusao de que provavelmente tinha uma perna rigida e ndo podia dobrar o joelho. Viu o
bispo olhar em sua direcao e franzir o cenho.

- Ouv1 as palavras de Jesus Cristo Nosso Senhor - comegou o bispo. - Onde dois ou trés se
reunirem em meu nome, estarei entre vos e tudo o que for pedido em meu nome sera

concedido...

Igraine ajoelhou-se, envolvendo o rosto com o véu, sem deixar de sentir a presenca de Artur,
que entrou na igreja com Cai, Lancelote e Gawaine, vestindo uma bela tinica branca e um
manto azul, e usando como enfeite apenas a fina coroa de ouro da coroacao, € a bainha
vermelha, ornada de joias, de sua grande espada. Igraine teve a sensagdo de que, mesmo sem



olhar, podia ver Gwenhwyfar, em seu delicado vestido branco e, como Artur, ornada de ouro,
ajoelhada entre Balim e Balam. Lot, magro e ja com alguns cabelos brancos, ajoelhava-se
entre Morgause e um dos seus filhos mais novos. Atrés dele era como se uma harpa ho uvesse
soado uma nota elevada, proibida, em meio ao cantochio do padre. Levantou a cabega,
cautelosamente procurou ver, sabendo quem estaria ajoelhada ali. O

rosto e o vulto de Morgana estavam ocultos por Morgause.

Mesmo assim, Igraine podia sentir que a mocga estava ali parecendo uma nota dissonante em
meio a harmonia do servigo religioso. Depois de todos aqueles anos, estaria novamente lendo
o pensamento alheio? De qualquer modo, o que estava uma princesa de Avalon fazendo na
igreja? Quando Viviane a visitara, e a Uther, na época em que estavam casados, a sacerdotisa
ndo comparecia a missa, ou quando o fazia ouvia com atencao e delicadeza, tal como se
estivesse vendo uma crianga brincar com suas bonecas numa festa. Mas agora, podia ver
Morgana - mudada, mais magra, mais
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bonita, vestida com simplicidade numa roupa de bela 1a escura, com uma touca branca. Estava
imovel, ajoelhada, com a cabeca inclinada e os olhos baixos, a imagem da ateng¢ao respeitosa.
Ainda assim, Igraine teve a impressdo de que até mesmo o padre podia sentirlhe a irritagdo e a
impaciéncia, pois parou duas vezes para olhar em sua dire¢ao, embora fosse impossivel
acusa-la de qualquer coisa que nao fosse perfeitamente adequada a

situagdo, motivo por que voltou logo a dar continuagdo a missa. Mas a atencao de Igraine
também fora interrompida. Tentou manter o pensamento na missa, murmurou as respostas
adequadas, mas ndo conseguia pensar nas palavras do padre, nem no filho que estava se
casando, nem em Gwenhwyfar, que - sabia semter de ver - sob a prote¢do do véu, procurava
olhar para Lancelote ao lado de Artur. Agora, s6 conseguia pensar na filha. Quando a
cerimonia terminasse, € com ela o casamento, poderia vé-la, e saberia por onde havia andado
e o que lhe acontecera.

Levantou os olhos por um momento, quando o auxiliar do padre lia a historia das Bodas de
Cani, e olhou para Artur - € notou que ele também s6 tinha olhos para Morgana.
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Capitulo 6

Sentada entre as mulheres da comitiva de Morgause, Morgana ouvia em siléncio o servigo
religioso, de cabeca inclinada e no rosto a mascara cortés de respeito. Interiormente, estava
impaciente. Era um absurdo - como se uma casa edificada pelas maos do homem pudesse ser
transformada, pelas palavras de um padre, num abrigo para o Espirito que nao fo ra feito pelo
homem. Seu pensamento corria, livre. Estava cansada da corte de Morgause; agora, que
voltava ao centro dos acontecimentos, sentia-se como se tivesse saido de um remoto lago de
aguas paradas para a agitacdo de umrio que corria com rapidez. Sentia-se viver novamente.



Mesmo em Avalon, por mais tranqiiilo e isolado que fosse, tinha a sensa¢do de estar em
contato com o fluxo da vida, mas, entre as mulheres do séquito de Morgause, sentia-se ociosa,
estagnada, inatil. Voltava agora a movimentar-se, mas desde o nascimento do filho tinha
estagnado. Pensou por um instante naquele filho, Gwydion. Ele mal a conheceria, agora;
quando o tomava nos bragos para acaricia-lo, esperneava, querendo voltar para a mae
adotiva. Mesmo naquele momento, a lembranga de seus bracinhos a lhe envolverem o pescogo
provocava-lhe debilidade e remorso, mas afastou esse pensamento. A crianga nem sequer
sabia que ela era sua mae; cresceria pensando ser filho de Morgause. Sentia-se satisfeita,
embora ndo conseguisse sufocar o sofrimento que isso lhe provocava. Bem, todas as mulheres
sofriam ao ter de deixar o filho, pensou ela. Mas todas tém de suportar isso, exceto as que t€m
um lar, que se sentem satisfeitas em fazer pelos filhos aquilo que qualquer mae adotiva, ou
criada, podia fazer. At€¢ uma pastora tem de deixar os filhos para cuidar dos rebanhos; por que
ndo uma rainha ou uma sacerdotisa. Viviane deixara de lado seus filhos. Com Igraine, fora a
mesma coisa. Artur parecia masculo e belo; estava mais desenvolvido,
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de ombros mais largos - ja ndo era o rapaz esbelto que se aproximara dela com o sangue do
gamo no rosto. Naguela ocasido, havia sido possivel sentir a for¢a - ndo era como as tolas
historias dos feitos do Deus deles, que se metia em tudo, transformando a dgua em vinho, o
que era uma blasfémia contra os dons da Deusa. Ou a historia queria dizer que a unido de um
homem e uma mulher em matrimonio era transformada, pelo fermento do Espirito, numa coisa
sagrada, como no Grande Casamento? Para a felicidade de Artur, esperava que assim fosse
com aquela mulher; de onde estava, ajoelhada atras de Morgause, podia ver apenas uma
nuvem clara de cabelos dourados, com a coroa da noiva, de um dourado ainda mais refulgente,
e o vestido branco de um tecido bonito e raro. Artur levantou os olhos para a noiva, e seu
olhar pousou em Morgana. Viu seu rosto mudar, € pensou, com um subito movimento de
consciéncia, "reconheceu-me; entdo, ndo devo ter mudado tanto quanto ele; passou de rapaz a
homem, e eu - eu ja era uma mulher e ndo mudei tanto guanto ele". Esperava que a noiva de
Artur o amasse, assim como ele a ela. Em sua memoria, ecoavam as desoladas palavras do
irm3o. "Durante toda a minha vida, lembrar-me-ei sempre de vocé

¢ a amarei, e abengoarei". Mas assim ndo devia ser. Era preciso que ele esquecesse, que sO

visse a Deusa na mulher que escolhera. Ao lado dele, estava Lancelote. Como era possivel
que, com o tempo, Artur tivesse mudado e amadurecido tanto, ¢ Lancelote permanecesse
intocado, inalterado? Nao, também ele mudara: parecia triste, havia uma extensa cicatriz em
seu rosto, que chegava até a cabeca e deixava nos cabelos uma pequena mancha branca. Cai
estava mais magro e mais curvado, mancava de forma acentuada, e olhava para Artur como um
cao dedicado olharia para o dono. Com um sentimento misto de esperanca e medo, Morgana
procurou Viviane com o olhar, mas ndo viu a Senhora do Lago. Ali estava o Merlim, com a
cabeca grisalha inclinada como se estivesse rezando, e atras dele, de pé - uma sombra alta
com senso suficiente para nao dobrar o joelho ante aquela pantomima idiota -, Kevin, o Bardo.
Antes assim!



A missa chegava ao fim. O bispo, um homem alto e de ar ascético, com um rosto sombrio,
dizia as Gltimas palavras. At¢é mesmo Morgana baixou a cabega - Viviane ensinara-lhe a pelo
menos mostrar respeito pela fé alheia, ja que, como dizia, toda fé pertencia aos deuses. A
unica cabega que ndo se curvava era a de Kevin, de pé numa posigao
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orgulhosa. Morgana gostaria de ter a coragem de levantar-se e ficar ao lado dele, coma
cabega levantada. Por que Artur se mostrava tao reverente? Nao havia feito um juramento
solene emrelagdo a Avalon, bem como aos padres? Chegaria o dia em que ela ou Kevin
teriam de lembrar-lhe esse juramento? Sem duvida, aquele anjo branco e religioso com quem
ele estava se casando em nada contribuiria para isso. Deveriam ter casado Artur com uma
mulher de Avalon; ndo seria a rimeira vez que uma sacerdotisa se unia a umrei. A idéia
abalou-a, e ela dominou seu constrangimento, imaginando rapidamente Raven como Grande
Rainha. Ao menos, teria a virtude crista do siléncio... Inclinou a cabeca e mordeu o 1abio,
tomada de um subito medo de rir alto.

A missa terminou. As pessoas comegaram a dirigir-se para a porta. Artur € seus
Companheiros ficaram onde estava m, e, a um gesto de Cai, Lot e Morgause aproximaramse
dele, e Morgana os acompanhou. Viu que Igraine, o Merlim e o harpista silencioso também
permaneciam na igreja. Levantou os olhos e encontrou o olhar de sua mae. Sabia, com um
pressentimento parecido com a Visao, que, ndo fora a presenga do bispo, e estaria envolvida
pelos bragos de Igraine. Corou um pouco, afastando os olhos do olhar ansioso da mae.

Havia procurado pensar o menos possivel nela, consciente apenas de que, em sua presenca,
teria de protege r a Unica coisa que Igraine jamais poderia saber: quem era o pai de seu filho...
Certa vez, durante a longa e desesperada luta de que mal se podia recordar, pensara ter
gritado, como uma crianga, chamando a mae, mas ndo tinha certeza. E, mesmo agora, temia
qualquer contato com aquela mde que durante certo tempo tivera a Visao, que conhecia os
costumes de Avalon; Morgana poderia conseguir esquecer todo o seu treinamento de infancia
e sua culpa, mas iria Igraine censura-la por alguma coisa que, afinal de contas, fora escolhida
por ela mesma?

Lot aproximou-se € dobrou o joelho ante Artur que, com um ar bondoso e sério no rosto, o fez
levantar-se e beijou-o em ambas as faces.

- Estou satisfeito por ter vindo ao meu casamento, tio. Sinto-me feliz por ter um amigo e
parente tao fiel, para guardar o litoral do norte, e seu filho Gawaine ¢ meu caro amigo e mais
intimo Companheiro. E a vocé, tia, devo-lhe
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um agradecimento por ter me dado seu filho para ser meu fiel Companheiro... Morgause
sorriu. Era bela ainda, pensou Morgana, muito mais do que Igraine.



- Senhor, terd motivo para agradecer-me novamente dentro em pouco, pois tenho filhos mais
novos que s6 falam do momento em que poderao vir servir o Grande Rei.

- Serao tao bem-vindos quanto o seu irmao mais velho - disse Artur gentilmente, e voltou o
olhar para Morgana, ajoelhada. - Bem-vinda, irma. Na minha coroacao, fiz-lhe uma promessa,
que agora resgatarei. Venha. - Estendeu-lhe a mao. Morgana levantou-se, sentindo a pressao
da mao de Artur e a tensao que ela lhe provocava. Nao a olhou nos olhos, mas levou-a até
onde a moga vestida de branco estava ajoelhada, cercada pela aura dourada de seus cabelos. -
Minha senhora - sorriu ele gentilmente, € por um momento Morgana ndo soube a quem ele se
dirigia, pois olhava de uma para a outra, € quando Gwenhwyfar ergueu-se seus olhos
encontraram os dela, num choque momentaneo do reconhecimento. - Gwenhwyfar, esta €
minha irma Morgana, duquesa da Cornualha. Quero que ela seja a primeira entre as damas de
seu séquito, pois ¢ a de mais alta posi¢ao entre elas.

Morgana viu Gwenhwyfar umedecer os labios com a pequena lingua cor-de-rosa, como a de
um gato.

- Meu senhor e rei, a senhora Morgana € eu ja nos conhecemos.
- O qué? De onde? - perguntou Artur, sorrindo.
Morgana respondeu, também pouco a vontade.

- Foi quando a rainha estava na escola, num convento em Glastonbury, meu senhor. Ela havia
se perdido em meio a névoa e acabou nas margens de Avalon. Como naquele dia distante,
pareceu-lhe que, de repente, alguma coisa sombria e triste como a cinza havia coberto e
obscurecido o dia claro. Morgana sentiu, apesar de seu belo vestido e da exceléncia de seu
véu, como se fosse uma criatura grosseira, and, terrena, ante a brancura etérea e o dourado
precioso de Gwenhwyfar. A sensagdao durou apenas um momento; depois a mo¢a deu um passo
a frente e abragou-a, beijando-a no rosto como convinha a uma parenta. Morgana, retribuindo
o cumprimento, sentiu que Gwenhwyfar era fragil como um cristal precioso, ao contrario da
solidez de que ela, Morgana, era dotada. Recuou, timida e constrangida,
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para ndo sentir que era a outra quem recuava. Seus labios pareciam asperos contra a maciez
de petala do rosto da noiva.

- Receberei a irma de meu senhor e marido, a senhora da Cornualha, com alegria. Posso
chama-la de Morgana, irma? - perguntou suavemente.

- Como quiser, senhora - respondeu, com um profundo suspiro. E ao dizer essas palavras,
sentiu que eram deselegantes, mas ndo sabia o que poderia ter respondido. De pé, ao lado de
Artur, viu Gawaine olha-la com um leve ar de espanto. Lot era cristdo apenas porque isso lhe
era conveniente, mas Gawaine era sinceramente religioso, ao seu jeito franco. Seu olhar de
desaprovagdo tornou Morgana tensa: tinha tanto direito de estar ali quanto ele. Seria divertido



ver alguns desses Companheiros de Artur, tdo formais, perderem seus modos cortesaos em
volta de uma fogueira de Beltane! Bem, Artur jurara honrar o povo de Avalon, tal como os
cristdos que estivessem em sua corte. Talvez fosse por isso que ela estava ali.

- Espero que sejamos amigas, senhora - disse Gwenhwyfar. - Lembro-me de que a senhora e o
senhor Lancelote reconduziram-me quando eu estava perdida naquelas brumas terriveis; ainda
hoje, tremo ao recordar aquele horrivel lugar.

Ergueu os olhos para Lancelote, que estava atras de Artur. Morgana, sensivel ao estado de
espirito daqueles que a cercavam, seguiu-lhe o olhar e cogitou nas razdes que teriam levado
Gwenhwyfar a dirigir a palavra a La ncelote. Compreendeu entdo que ela ndo conseguia
evitar, presa aos olhos dele... € o rapaz a olhava como um cao faminto olha um osso sangrento.
Se estava escrito que Morgana e aquela criatura preciosa rosada e branca, tinham de
encontrar-se novamente, havia sido melhor para ambas que isso tivesse acontecido exatamente
quando Gwenhwyfar se casara com outro homem. Sentia a mdo de Artur ainda na sua, € 1Sso
também era motivo de perturbagao. Aquele elo seria rompido quando ele levasse a noiva para
a cama. Ela se transformaria, entdo, na Deusa, ¢ Artur ja ndo olharia Morgana daquele modo
tdo perturbador. Era sua irma, e ndo sua amante; era mae nao de seu filho, mas do filho do
Galhudo, ¢ assim tinha de ser.

“Mas eu ndo rompi aquele elo, também. E certo que estive doente depois do nascimento do
meu filho, e ndo tinha nenhuma vontade de cair, como uma ma¢a madura, na cama de Lot, e por
1sso me fiz a castidade em pessoa,
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sempre que estava em sua presenga. Mas olhou para Lancelote, na esperanga de interceptar a
troca de olhares entre ele ¢ Gwenhwyfar.

Lancelote sorriu, mas ndo a viu. Gwenhwyfar pegou a mao de Morgana, enquanto com a outra
mao segurava a de Igraine.

- Dentro em pouco, vocés serdo como irma € como mae para mim, pois ndo tenho nenhuma das
duas. Venham ficar ao meu lado enquanto ¢ celebrado o casamento, mae e irma. Por mais
fechado que o coragao de Morgana estivesse ao encanto da moga, aquelas palavras
espontaneas o estimularam, e ela retribuiu a pressdao dos dedos pequenos e calidos. Igraine
estendeu o braco além de Gwenhwyfar para tocar a mdo de Morgana, e esta lhe disse:

- Nao tive ainda tempo de sauda-la devidamente, mae - e soltou por um momento a mao de
Gwenhwyfar, para beijar Igraine. E pensou, enquanto as trés ficavam abracadas por um
instante, "Todas as mulheres sdo, na verdade, irmas para a Deusa."

- Bem, entdo vamos - disse o Merlim, com satisfacdo. - Vamos firmar e testemunhar o
casamento, ¢ passemos depois as celebragoes.

Morgana considerou o bispo muito austero, até que ele disse, com bastante cordialidade:



- Agora que os nossos animos estdo todos elevados com a caridade, vamos alegrar-nos como
convém a cristdos, em dia de pressagios tao favoraveis. De pé ao lado de Gwenhwyfar
durante a cerimOnia, Morgana sentiu que a moga tremia. Suas lembrangas voltaram-se para o
dia da caga do gamo. Ela, pelo menos, fora estimulada e excitada pelo ritual, e mesmo assim
tivera medo e agarrara-se a velha sacerdotisa. De repente, num impulso de bondade, desejou
poder dar a jovem, que, afinal de contas, havia sida educada num convento e nada conhecia da
antiga sabedoria, um pouco dos sentimentos transmitidos as sacerdotisas mais novas. Ela
ficaria entdo sabendo como deixar que as correntes vitais do sol, do verdo e da terra a
atravessassem. Poderia tornar-se realmente a Deusa para Artur, e este, o Deus para ela, de
modo que o seu casamento ndo fosse apenas uma férmula vazia, mas uma verdadeira uniao
interior em todos os niveis de vida... Chegou a pensar em palavras para dizer-lhe isso, mas
lembrou-se entdo de que Gwenhwyfar era crista, e ndo lhe seria grata por esse
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ensinamento. Frustrada, suspirou, sabendo que ndo devia falar. Levantou os olhos e encontrou
o olhar de Lancelote, que se demorou no seu por um momento. Morgana recordou-se daquela
tarde ensolarada no Tor, quando poderiam ter-se unido como homem e mulher, deusa e deus...
Sabia que ele também se recordava. Mas Lancelote desviou o olhar e fez o sinal-da-cruz, tal
como o padre. A cerimdnia simples terminou. Morgana assinou o nome como testemunha do
contrato de casamento, notando como sua letra era fluente ¢ bem-feita ao lado da assinatura
rabiscada de Artur e das letras infantis e indbeis de Gwenhwyfar - sera que as freiras de
Glastonbury sabiam tdo pouco?

Lancelote também firmou, bem como Gawaine e o rei Bors da Bretanha, que viera como
testemunha, e Lot e Ectorio e o rei Pellinore, irmdo da mde da noiva, que se fazia acompanhar
de uma filha jovem, a quem chamou solenemente, com um gesto.

- Minha filha, Elaine, sua prima, minha senhora e rainha. Pe¢o-lhe que a aceite em seu servigo.

- Ficarei feliz tendo-a entre minhas damas de companhia - respondeu Gwenhwyfar, sorrindo.
Morgana notou que a filha de Pellinore parecia-se com Gwenhwyfar rosada e dourada embora
um pouco menos radiante. Estava vestida com uma tinica de linho tingida de agafrdo, o que
amenizava a cor de cobre do dourado de seus cabelos.

- Como se chama, prima? E que idade tem?
- Elaine, senhora, e tenho treze anos.

Fez uma reveréncia tdo profunda que perdeu o equilibrio e Lancelote amparou-a. Corou
profundamente e escondeu o rosto no véu. Lancelote sorriu com indulgéncia, e Morgana sentiu
uma dolorosa pontada de ciime. Nao olhava para ela, olhava apenas para esses anjos brancos
e dourados; sem duvida, também a considerava pequena e feia. E naquele momento toda a sua
bondade para com Gwenhwyfar transformou-se em ressentimento, e teve de voltar o rosto para
o outro lado.



Gwenhwyfar passou as horas que se seguiram recebendo cumprimentos de, aparentemente,
todos os reis da Bretanha e sendo apresentada as suas mulheres, irmas e filhas. Quando chegou
o momento de sentar-se a mesa, além de Morgana, Elaine, Igraine ¢ Morgause, teve de
mostrar-se atenta e delicada também para com Flavila, mde adotiva de Artur e miae de Cai,
para com a rainha do Pais de Gales do
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Norte, que também se chamava Gwenhwyfar, mas era morena e tinha uma aparéncia romana, e
para com meia dizia de outras. Murmurou para Morgana:

- Nao sei como poderei lembrar todos esses nomes! Deverei chama-las simplesmente de
"minha senhora", e esperar que ndo desconfiem?

Morgana respondeu também num murmurio e partilhou momentaneamente do tom divertido que
havia na voz dela:

- Essa € uma das vantagens de ser Grande Rainha, senhora: ninguém ousara perguntar-lhe por
qué! Nao importa o que fizer, aceitardo sem discutir! Se ndo concordarem, nao ousarao
manifestar essa discordancia.

Gwenhwyfar teve um breve riso.
- Mas vocé deve me chamar pelo nome, Morgana, e nao apenas "senhora'. Quando vocé

diz "senhora", fico procurando alguma dama gorducha como a senhora Flavila, ou a mulher do
rei Pellinore!

Por fim, o banquete comegou. Morgana tinha agora mais apetite do que na coroacao de Artur.
Sentou-se entre Gwenhwyfar e Igraine, e comeu com vontade. Os habitos moderados de
Avalon pareciam coisa do passado. Comeu até mesmo carne, embora ndo gostasse, € Como
ndo havia 4gua na mesa e a cerveja destinava-se principalmente aos criados, bebeu vinho, que
realmente ndo apreciava. Deixava-lhe a cabega um pouco tonta, embora nao fosse tao ardente
quanto os fortes licores de cevada, comuns na corte de Orkney, que odiava e dos quais nunca
se servia.

Depois de algum tempo, Kevin preparou-se para tocar, € a conversa cessou. Morgana, que nao
ouvia um bom harpista desde que deixara Avalon, escutou com atengdo, em meio a
recordagdes do passado. Teve, de repente, saudades de Viviane. Mesmo quando levantou os
olhos e viu Lancelote - que, como o Companheiro mais proximo de Artur, sentava-se mais
perto do rei do que os outros, at¢ mesmo do que Gawaine, seu herdeiro, € comia no mesmo
prato -, pensou nele apenas como o companheiro daqueles anos no lago.

"Viviane, e ndo Igraine, ¢ minha verdadeira mae, e foi por ela que gritei." Inclinou a cabeca,
retendo lagrimas que ndo sabia como derramar.



A musica cessou, € ouviu a voz sonora de Kevin:

- Temos outro musico entre nds - anunciou ele. - Gostaria a senhora Morgana de cantar para
0s presentes?

"Como pode saber que eu estava ansiosa para tocar minha harpa?", pensou Morgana, que disse
em voz alta:
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- Serd um prazer tocar sua harpa, senhor, mas ha varios anos nao ponho as maos num belo
instrumento, apenas em imitagdes, na corte de Lot.

- Ora - interrompeu Artur, descontente -, como poderia minha irma cantar como um musico, a
servico de toda essa gente?

Kevin pareceu ofendido, € com razdo, pensou Morgana. Num movimento de subita irritacao,
ela levantou-se:

- Aquilo que o Mestre Harpista de Avalon concorda em fazer, também eu tenho a honra de
fazer! Com a musica, servimos apenas aos Deuses!

Tomou a harpa, sentando-se num banco. Era um instrumento maior do que o seu, € por um
momento suas maos tatearam as cordas, procurando as posi¢oes. Em seguida, movimentaram-
se com mais seguranga € ela tocou uma cangdo do norte, aprendida na corte de Lot. Sentiu-se
grata, de repente, ao vinho que lhe limpara a garganta; ouviu-se cantar numa voz cheia e doce -
o dom lhe voltava tdo vigoroso quanto antes, embora nao o tivesse reconhecido até aquele
momento. Tinha a voz de contralto, profunda e forte, treinada pelos bardos de Avalon, e

sentiu-se orgulhosa, novamente. "Gwenhwyfar pode ser bela, mas eu tenho a voz de um
bardo."

E até mesmo Gwenhwyfar juntou-se aos muitos que a cercaram ao terminar.
- Sua voz ¢ linda, irmad! Vocé aprendeu a cantar assim em Avalon?
- Sim, minha senhora, a musica ¢ sagrada. Nao aprendeu harpa no convento?

- Nao, pois parecia improprio a uma mulher erguer a voz ante o Senhor - respondeu
Gwenhwyfar com um recuo.

- Vocés, cristdos, gostam demais da palavra "improprio", especialmente no que se relaciona
as mulheres. Se a masica ¢ um mal, ¢ mal também para os homens. E se ¢ uma coisa boa, nao
devem as mulheres fazer todo o bem que puderem, para compensar o suposto pecado cometido
na cria¢ao do mundo?

- Mesmo assim, isso nao me era permitido. Cheguei a ser castigada por ter segurado uma



harpa - lembrou Gwenhwyfar, com certa tristeza. - Mas vocé nos encantou, € ndo posso deixar
de considerar esse encantamento como um bem.

- Todos em Avalon, homens ¢ mulheres, aprendem um pouco de musica - disse Kevin. -
Poucos, porém, t€ém
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o talento da senhora Morgana. As belas vozes nascem feitas, ndo sdo produto da formacao. E
se a voz ¢ um dom de Deus, parece-me, entdo, ser uma arrogancia considera-la com desprezo,
seja em homem ou em mulher. Nao podemos acreditar que Deus tenha cometido um erro,
dando-a a uma mulher. Deus ndo erra; devemos aceita-lo onde quer que Ele se manifeste.

- Nao posso discutir teologia com um druida - comentou Ectorio. - Mas se tivesse uma filha
com esse talento, eu consideraria isso uma tentagcao para ela se desviar do lugar indicado a

mulher. Nunca ouvimos dizer que Maria, a Mae do Senhor, tenha cantado ou dancado.

- Mas sabemos que quando o Espirito Santo baixou sobre ela, Maria levantou a voz e cantou:
i 1sse, $ A% :
"A minha alma engrandece ao Senhor... " Disse, porém, as palavras em grego

"Megalynei he psyche mou ton Kyrion"...

Apenas Ectorio, Lancelote e o bispo reconheceram as palavras gregas, embora Morgana
também as tivesse ouvido mais de uma vez. O bispo respondeu com firmeza:

- Mas ela cantou apenas na presenga de Deus. S6 Maria Madalena teria cantado ou dangado na
frente de homens, e assim mesmo antes de ter sido salva pelo nosso Redentor, pois isso era
parte de seus costumes perversos.

- O rei Davi era cantor e tocava harpa, pelo que sabemos - interrompeu Igraine, com leve
ironia. - O senhor acredita que ele seria capaz de castigar alguma de suas cinco mulheres ou
suas filhas por tocarem harpa?

De stibito, Morgana manifestou-se:
- Se Maria Madalena tocava harpa e dangava, ainda assim foi salva, e em lugar nenhum esta

escrito que Jesus lhe tenha dito para calar-se com humildade! Se ela derramou balsamo
precioso na cabeca do Senhor, e este ndo permitiu que os discipulos a censurassem, bem
poderia ter recebido com agrado seus outros dons. Os Deuses dao aos homens o que tém de
melhor, e ndo o pior.

Patricio retrucou, secamente:

- Se ¢ essa a forma de religido conhecida aqui na Bretanha, estamos realmente necessitados de



concilios como o que foi convocado pela nossa Igreja!

Franziu o cenho, e Morgana, que ja se arrependia de suas palavras apressadas, baixou a
cabega - ndo seria conveniente estabelecer uma polémica entre Avalon e a Igreja, durante o
casamento de Artur. Mas por que ele ndo se manifestava? Todos comecaram a falar ao mesmo

tempo, e
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Kevin, retomando a harpa, tocou uma animada masica, ao som da qual os criados passaram
com novos pratos que a ninguém mais apeteciam.

Algum tempo depois, Kevin emudeceu sua harpa, e Morgana, como teria feito em Avalon,
serviu-lhe vinho, e ajoelhou-se para oferecé-lo. Kevin sorriu e tomou a taga, convidando-a,
com um gesto, para que se levantasse e se sentasse ao lado dele.

- Senhora Morgana, meus agradecimentos.

- E meu dever e prazer servir a um bardo assim, Mestre Harpista. Esteve recentemente em
Avalon? Estd minha tia Viviane com boa saude?

- Estd bem, embora muito envelhecida - respondeu ele tranqiiillamente. - E, ao que me parece,
sofrendo por sua causa. A senhora devia voltar.

Morgana sentiu novamente uma onda de desespero e afastou os olhos.
- Nao posso. Mas dé-me noticias de 14.

- Se quiser mais noticias de Avalon, tera de ir 14, pois had um ano ndo volto aquele lugar.
Tenho de percorrer todo o reino para depois levar noticias a Senhora, pois Taliesin esta

muito velho para ser Mensageiro dos Deuses.
- Bem, vocé tera muito que lhe contar sobre este casamento.

- Direi que a senhora esta viva e bem, pois ela sente sua falta. Ja ndo tem a Visdo para ver por
si mesma. E falarei também do seu filho mais novo, que ¢ o principal Companheiro de Artur. -
E acrescentou, com um sorriso sarcastico: - Vendo-o com Artur, creio que ele se parece ao
discipulo mais jovem que na ceia reclinou a cabega no peito do Cristo... Morgana nao pdde
conter um Sorriso.

- O bispo mandaria agoita-lo por blasfémia, se o ouvisse falar...

- Bem, la esta Artur, sentado, como Jesus com os Apostolos, defendendo o cristianismo em
todo o pais. E quanto ao bispo, ¢ um homem ignorante.



- Ora, s0 porque nao tem ouvido para a musica.

Morgana ndo havia sentido, até entdo, o quanto ansiava pela conversagdo com pessoas de seu
nivel. Morgause e o falatorio de suas damas eram tdo mediocres, tdo presos a coisas
insignificantes!

- Creio que todo homem sem ouvido para a muasica € realmente ignorante, pois, sem isso, nao
fala, mas zurra
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- replicou o bardo. - Mas hé outras coisas ainda. Este momento ndo € propicio para um
casamento.

Morgana estava ha tanto tempo afastada de Avalon que, por um instante, ndo entendeu o que
ele queria dizer. Mas Kevin apontou para o céu.

- A lua ¢ minguante. Isso ¢ um mau augurio para um casamento, € Taliesin lhes disse 1sso. Mas
o bispo queria a cerimdnia pouco depois da lua cheia, para que os visitantes pudessem viajar
a luz do luar, ao regressarem a seus castelos. E também por ser o dia de um dos santos deles,
ndo sei qual. O Merlim falou também com Artur, dizendo-lhe que o casamento nao lhe traria
alegrias - ndo sei por qué. Mas ndo houve jeito de sustd-lo de maneira honrosa, ao que parece,
pois os preparativos ja estavam avancados demais. Morgana sabia instintivamente o que o
velho druida dissera: também ela notara a maneira como Gwenhwyfar olhava para Lancelote.
Teria sido a manifestagao da Visao que a fizera recuar ante Gwenhwyfar, naquele dia, em
Avalon?

"Ela me tomou Lancelote para sempre, naquele dia", pensou Morgana e, em seguida,
lembrando-se de que entdo estava sob a promessa de manter a virgindade para a Deusa, foi
tomada de surpresa ante esse pensamento. Teria faltado ao juramento, por ele? Baixou a
cabega, envergonhada, como se temesse, por um momento, que Kevin lesse seus pensamentos.

Viviane dizia que uma sacerdotisa deve exercer, em tudo, o seu proprio critério. Fora um
instinto acertado que, com ou sem juramento, a levara a desejar Lancelote... "Eu teria feito
melhor, mesmo pelos padrdes de Avalon, em tomar Lancelote naquela ocasido; e entdo a
rainha de Artur teria vindo para ele com o coragdo intato, pois Lancelote teria formado um
laco mistico comigo, e o filho que tive também seria da velha linhagem real de Avalon..." Mas
tinham outros planos para ela, e o naufragio que provocaram a arrastara para longe do lago,
deixando-lhe um filho que destruira qualquer esperanca de dar a Deusa, algum dia, uma
sacerdotisa para o seu santuario. Depois de Gwydion, ndo poderia ter mais filhos. Se tivesse
confiado em seu instinto € em seu critério, Viviane teria ficado irritada, mas encontrariam
alguém que servisse para Artur, de qualquer maneira.

"Fazendo o que era certo, fiz o que estava errado. Obedecendo a palavra de Viviane, contribui
para o fracasso e o
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desastre desse casamento, pois sei que dele resultara desastre..."

- Senhora Morgana - tornou Kevin delicadamente -, noto que esta perturbada. Posso ajudéla
em alguma coisa?

Ela sacudiu a cabega, e seus olhos encheram-se novamente de 1agrimas. Ficou pensando se ele
saberia que ela havia sido de Artur, na sua consagracao como rei. Nao poderia aceitar a
piedade de Kevin.

- Nao tenho nada, senhor druida. Talvez eu participe de suas duvidas quanto a esse casamento
feito na lua minguante. Estou apenas preocupada com meu irmao. E tenho pena da mulher com
quem ele se casou.

Ao dizer tais palavras, sabia serem elas sinceras; apesar de todos os receios que tinha de
Gwenhwyfar, aos quais se misturava o 6dio, sentia também pena dela - casava-se com um
homem que ndo a amava, e amava a um homem que ndo podia desposar.

"Se eu tomar Lancelote de Gwenhwyfar, prestarei um servigo a meu irmao, € a sua mulher

também, pois se o afasto dela, acabara por esquecé-lo." Aprendera em Avalon a examinar

seus proprios motivos, € agora estremecia interiormente: ndo estava sendo sincera consigo
mesma. Se tomasse Lancelote de Gwenhwyfar, ndo seria por amor do irmao, nem do reino,
mas Unica e exclusivamente porque o desejava para si.

"Nao para voc€ mesma. Em favor de outrem, vocé pode usar sua magia. Mas nao deve
enganar-se a si mesma." Conhecia muitas magias de amor. Seria para o bem de Artur! E

também seria bom para o reino, repetiu muitas vezes, se tomasse Lancelote da mulher do
irmdo. Mas sua rigida consciéncia de sacerdotisa continuava a dizer-lhe: "Vocé ndo pode
fazer isso. E proibido usar sua magia para sujeitar o universo a sua vontade." Ainda assim,
tentaria. Mas teria de ser sem outra ajuda sendo a de seus proprios recursos femininos. Disse a
si mesma, com entusiasmo, que Lancelote a desejara uma vez, sem a ajuda de magia; poderia
sem duvida fazer com que a desejasse novamente!

Gwenhwyfar estava cansada das comemoragdes. Havia comido mais do que devia, e embora
s0 tivesse provado uma taga de vinho, sentia calor, e, afastando o véu, procurou
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abanar-se. Artur falava com muitos de seus convidados, movendo-se devagar na dire¢do da
mesa em que ela estava sentada com as outras damas e, finalmente, se aproximou dela. Com
ele, estavam Lancelote e Gawaine. As mulheres afastaram-se, abrindo lugar nos bancos, €
Artur sentou-se ao seu lado.

- E o primeiro momento que realmente tenho para falar com vocé. Ela estendeu-lhe a mao



pequena.

- Eu compreendo. Isso se parece mais com um conselho do que com uma festa de casamento,
meu senhor e marido.

Artur riu, um pouco pesaroso.

- Todos os acontecimentos de minha vida se parecem agora com um conselho. Um rei ndo faz
nada que seja privado. - Bem - disse ele, corrigindo-se com um sorriso, ao ver o rubor
espalhar-se no rosto da moga -, quase nada. Acho que haverd algumas exce¢des, minha cara
esposa. A lei exige que eles nos vejam ir juntos para a cama. Mas o que acontece depois
disso, s a nos interessa, creio.

Ela baixou os olhos, sabendo que Artur percebera o rubor em suas faces. Mais uma vez, em
meio a vergonha, compreendeu que o esquecera novamente, que estava observando Lancelote
e pensando, com a dogura sonolenta de um sonho, no quanto desejava que fosse ele o seu
noivo naquele dia - que destino perverso fizera dela a Grande Rainha?

Os olhos de Lancelote voltavam-se para ela com aquele ar faminto, e Gwenhwyfar ndo ousava
fitd-lo. Percebeu que ele afastava dela o olhar antes mesmo que uma sombra caisse sobre eles
e Morgana se aproximasse. Artur afastou-se para que ela se sentasse ao seu lado.

- Venha sentar-se conosco, irma, ha sempre lugar para voce, aqui - convidou numa voz tao
arrastada que Gwenhwyfar ficou imaginando o quanto ele teria bebido.

- Quando o banquete terminar, teremos mais algum divertimento, alguma coisa talvez mais
emocionante do que a masica do bardo, por mais bela que seja. Eundo sabia que vocé

cantava, irma. Sabia que era uma feiticeira, mas ndo que também era musica. Tera vocé nos
enfeiticado a todos, aqui?

- Espero que ndo, pois do contrario ndo ousaria cantar novamente. Como ¢ mesmo aquela
velha historia sobre o bardo que, com seu canto, enfeitigou os gigantes malvados

81
transformando-os num circulo de pedras, onde permanecem até hoje?

- Essa historia eu ndo conhego - interrompeu Gwenhwyfar - mas no meu convento contavase
que criaturas malvadas zombaram do Cristo em sua caminhada para a cruz, € um santo
levantou a mao e transformou-as em corvos, que voariam por todo o mundo gritando
zombarias para sempre... E contavam também a historia de um santo que transformou um
circulo de feiticeiras, em meio a seus ritos malignos, num circulo de pedras.

- Se eu tivesse tempo para estudar filosofia, em lugar de ser guerreiro, conselheiro ou
cavaleiro - murmurou Lancelote vagarosamente -, creio que tentaria descobrir quem fez aquele



circulo de pedras e por qué.

- Em Avalon, sabe-se a razao - retrucou Morgana rindo. - Viviane poderia dizer-lhe, se
quisesse.

- Mas o que as sacerdotisas e os druidas dizem pode ndo ser mais verdadeiro do que as
piedosas fabulas de suas freiras, Gwenhwyfar - observou Lancelote, corrigindo-se
imediatamente: - Perdoe-me, eu deveria dizer minha senhora e rainha. Artur, perddo, nao
pretendi faltar com o respeito a sua rainha, mas eu a chamava pelo nome quando era mais
jovem e ainda ndo era a nossa soberana...

Morgana, porém, sabia que ele apenas buscava uma desculpa para pronunciar o nome dela em
voz alta.

- Meu caro amigo - respondeu Artur com um bocejo - se minha dama ndo se importa, também
eu ndo me importo. Que Deus ndo permita que eu seja daqueles maridos que trancam a mulher
numa gaiola, longe de todos os outros seres humanos. O marido que ndo pode manter o
respeito e a fidelidade de sua mulher, provavelmente ndo os merece. Inclinou-se e pegou a
mao de Gwenhwyfar.

- Esse banquete me parece demasiado longo. Lancelote, quanto falta para que os cavaleiros
estejam prontos?

- Creio que logo estardao prontos - informou, desviando deliberadamente o olhar de
Gwenhwyfar. - Meu senhor e rei, deseja que eu o verifique...?

"Ele esta se torturando, ndo pode suportar a visao dela junto de Artur, e nao pode deixa-la
sozinha com ele", pensou Morgana. E disse em voz alta, fazendo deliberadamente uma
brincadeira com a verdade:

- Acho, Lancelote, que o casal real deseja ter alguns
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momentos a sOs para conversar. Vamos deixa-los aqui e apressar os cavaleiros.

- Meu senhor - acrescentou La ncelote incisivamente, antes que a noiva abrisse a boca para
protestar -, pe¢o sua permissao para retirar-me.

Artur assentiu, € Morgana pegou a mao de Lancelote, que se deixou levar, embora voltasse um
pouco a cabega, como se ndo lhe fosse possivel tirar os olhos de Gwenhwyfar. O

coragdo de Morgana estava apertado: ao mesmo tempo, sofria por vé-lo sofrer, e estava
disposta a fazer tudo para afastd-lo dali, para ndo ter de testemunhar sua atragdao por
Gwenhwyfar. Ouviu Artur dizer, enquanto se afastavam:



- Até ontem a noite, eu nao sabia que o destino, ao me mandar uma noiva, mandava-me
também uma bela mulher.

Ouviu também a resposta:
- Mas ndo foi o destino, meu senhor, foi meu pai.
Antes que pudesse ouvir a resposta de Artur, j4 estavam muito distantes.

- Lembro-me de que, ha muitos anos, em Avalon, vocé falou da cavalaria como a chave da
vitoria sobre os saxOes e de um exército disciplinado, como o dos romanos - comentou
Morgana. - Parece-me que € esse o seu plano, com tantos cavaleiros agora.

- E certo que os venho treinando. Mas ndo pensei que uma mulher fosse lembrar-se de um
detalhe de estratégia militar, prima.

Morgana riu.

- Eu vivo com medo dos saxdes, como todas as mu-lheres destas ilhas. Certa vez atravessei
uma aldeia que tinha sido atacada por eles, e todas as mulheres, desde as meninas de cinco
anos até as avos de noventa, desdentadas e sem cabelos, haviam sido estupradas. Qualquer
coisa que nos ofereca esperanca de nos livrar deles para sempre € importante para mim, talvez
mais do que para os homens e os soldados, que temem apenas a morte.

- Eundo havia pensado nisso. Os soldados de Uther Pendragon nao hesitavam em vasculhar o
campo em busca de mulheres que os desejassem, assim como os de Artur, mas, em geral, ndo

ha estupros. E eu havia me esquecido, Morgana, de que vocé foi educada em Avalon e pensa,

com freqiiéncia, em coisas que pouco significam para outras mulheres. Olhou-a, e segurou-lhe
a mao.
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- Havia me esquecido das harpas de Avalon. Acreditava odiar aquele lugar, achava que nunca
desejaria regressar. Apesar disso, por vezes, algum detalhe me leva de volta para 14. O som
da harpa, o sol sobre um circulo de pedras, o cheiro das magas e o barulho das abelhas ao sol.
Peixes pulando no lago e o grito das aves aquaticas ao entardecer...

- Vocé se recorda do dia em que subimos o Tor? perguntou suavemente.

- Lembro-me. - E com subita amargura, Lancelote acrescentou: - Eu gostaria que, naquele dia,
vocé ndo estivesse prometida a Deusa.

- Eu sempre desejei que assim fosse - concordou, numa subita voz trémula. Lancelote olhou-a,
apreensivo.

- Morgana, Morgana, minha prima, eu nunca vi vocé€ chorar.



- Vocé ¢ como tantos homens, que t€m medo das lagrimas de uma mulher?
Ele sacudiu a cabeca, e envolveu-a com o braco.

- Nao - confessou em voz baixa -, quando choram, elas parecem muito mais reais, mais
vulneraveis; as mulheres que ndo choram me assustam, porque sei que sao mais fortes do que
eu, e tenho sempre receio das coisas de que serdao capazes. Eu sempre tive medo de... Viviane.

Morgana sentiu que ele ia dizer minha mae, mas que evitara as palavras. Atravessaram as
arcadas baixas das cavalarigas; a longa fileira de cavalos amarrados obscurecia o dia. Havia
um cheiro agradavel de feno e palha. L4 fora, Morgana viu homens que se movimentavam
amontoando o feno, arrumando bonecos de couro, homens que entravam e saiam, selando os
cavalos.

Alguém viu Lancelote, e gritou:

- O Grande Rei e os outros senhores estarao prontos para nos ver, dentro em pouco? Nao
queremos levar os cavalos para fora e deixa-los la de pé, pois ficam inquietos.

- Dentro em pouco - respondeu Lancelote.

O soldado que estava atras do cavalo era Gawaine:

- Ah, prima - cumprimentou-a. - Lance, ndo a traga até aqui, pois este ndo ¢ lugar para uma
dama. Alguns destes malditos animais ainda ndo foram domados. Vocé continua disposto a

pegar o garanhdo branco?

- Estou disposto a apronta-lo para que Artur o monte na proxima batalha, ainda que eu quebre
0 pescoco!

- Nao brinque com essas coisas - disse Gawaine.
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- Quem disse que estou brincando? Se Artur ndo puder monta-lo, eu mesmo o montarei na
batalha, e vou exibi-lo esta tarde em honra da rainha!

- Lancelote, ndo se arrisque por isso. Gwenhwyfar ndo distingue um cavalo do outro, e ficara
impressionada, mesmo que voc€ monte um pangaré apenas para dar a volta ao patio, como se
estivesse vendo os feitos do préprio centauro!

O olhar que lhe langou foi, por um instante, quase de desprezo, mas Morgana percebeu nele,
claramente, uma indagacao: Como pode ela compreender sua necessidade de mostrarse
superior naquele dia?

- V4 montar, Gawaine, e informe aos outros que estaremos prontos dentro de meia hora. E



pergunte a Cai se ele quer comecar.

- Nao me diga que Cai vai montar com aquela perna defeituosa - observou um dos homens,
com sotaque estranho. Gawaine voltou-se para ele:

- E vocé lhe recusaria isso? E o Unico exercicio militar em que aquela perna ndo faz nenhuma
diferenga, e, assim, ele ndo fica preso a cozinha e ao caramanchdo das damas!

- Ora, ora, percebo o que quer dizer - concordou o soldado estranho, que se voltou para selar
seu animal. Morgana tocou a mdo de Lancelote, que se voltou para ela novamente,
desconfiado. Aqui, pensou Morgana, organizando as coisas, correndo um risco, fazendo
alguma coisa por Artur, ele esqueceu o amor, esta novamente feliz. Se pudesse manter-se
sempre ocupado, aqui, ndo precisaria andar atras de Gwenhwyfar, ou de qualquer outra
mulher.

- Mostre-me esse cavalo perigoso que voc€ vai montar - pediu. Lancelote levou-a por entre as
fileiras de animais amarrados. Morgana viu o focinho palido e prateado, a longa cauda de fios
brilhantes que pareciam linho - um cavalo grande, mais alto do que o proprio Lancelote. O
animal mexeu a cabeca, ¢ seu resfolegar foi como o vapor de dragdes que soltassem fogo.

- Veja, que beleza! - E o moco colocou a mdo no focinho do cavalo. - Treinei-o pessoalmente.
E 0 meu presente de niipcias para Artur, que nio tem tempo de domar um cavalo. Jurei que ele
estaria pronto no dia do casamento, para que Artur o montasse, € tdo manso quanto um
animalzinho doméstico.

- Um bom presente - observou Morgana.
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- Nao. Foi apenas o presente que pude dar. Nao sourico. E, de qualquer modo, ele ndo
precisa de joias ou de ouro, esta cheio dessas coisas. Este presente s6 eu poderia lhe dar.

- Um presente seu mesmo - murmurou Morgana, pensando: "Como ele ama Artur! E' por isso
que esta sofrendo tanto. O que o tortura ndo € o fato de desejar Gwenhwyfar; ¢ que ele niao
ama menos a Artur. Se fosse um simplorio como Gawaine, eu ndo teria pena dele.
Gwenhwyfar € virtuosa, e eu teria prazer em vé-lo rejeitado por ela."

- Gostaria de monta-lo. Nao tenho medo de nenhum cavalo.
- Morgana, vocé€ ndo tem medo de nada? - riu ele.
- Oh, nd3o, meu primo - discordou, sentindo-se sobria de repente. - Temo muitas coisas.

- Bem, eu ndo sou tdo corajoso quanto vocé, pois tenho medo das batalhas, dos saxdes e de
morrer antes de provar tudo o que for possivel. Por isso, ndo ouso recuar ante qualquer
desafio... E tenho medo de que tanto Avalon quanto os cristdos estejam errados e que nao haja



Deuses nem céu e nenhuma vida depois da morte, de modo que, ao morrer, eu pereca para
sempre. Por isso, temo morrer antes de ter saboreado o que me cabe na vida.

- Nao me parece que ainda reste muita coisa para vocé provar.

- Ah, mas ha, sim, Morgana, ha muitas coisas que desejo, € sempre que vejo uma delas,
lamento profundamente, € me pergunto que fraqueza ou que loucura me impede de fazer o que
gostaria... - € de repente soltou as rédeas e envolveu-a em seus bracos, faminto, puxando-a
para junto de si.

"Desespero", pensou Morgana amargamente. "Nao ¢ a mim que deseja, quer esquecer por um
momento que Artur e Gwenhwyfar estardo um nos bracos do outro, esta noite." As mados de
Lancelote acariciaram com grande habilidade seus seios. Beijou-a na boca, e ela sentiu todo o
corpo do rapaz, pressionando o seu. Ficou imével nos bragos dele, tomada de um torpor e de
uma paixao crescentes, que eram como uma dor. Mal teve consciéncia dos pequenos
movimentos que fazia para ajus tar seu corpo ao dele. Abriu a boca sob os labios de
Lancelote, cujas maos passeavam por todo o seu corpo. Mas quando ele fez um movimento
para levé-la para um dos montes de feno, Morgana protestou debilmente.
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- Meu querido, vocé esta louco, ha dezenas de soldados e cavaleiros de Artur por aqui...
- Vocé se importa? - perguntou ele, e Morgana murmurou, tremendo de excitacao:

- Nao! Nao!

Deixou que ele a deitasse. No fundo do pensamento, ocorreu-lhe com amargura, uma princesa,
duquesa da Cornualha, princesa de Avalon, tombada nos estabulos como uma camponesa, sem
ter sequer a desculpa das fogueiras de Beltane. Mas afastou o pensamento, € deixou que as
maos dele agissem, sem resisténcia. Melhor isso do que fazer Artur sofrer. Nao sabia se era o
seu pensamento, ou 0 do homem cujo corpo parecia estar por sobre todo o seu corpo, cujas
maos furiosas a machucavam. Seus beijos eram quase selvagens, mergulhando-lhe na boca
comraiva. Sentiu que ele lhe puxava o vestido e comegou a tirdlo. Ouviram entdo vozes,
chamando, gritando, um ruido como uma martelada, um grito de medo, e de repente dezenas de
vozes gritavam ao mesmo tempo.

- Capitao! Senhor Lancelote! Onde esté ele? Capitdo!
- Por aqui, eu acho...

Um dos soldados mais jovens desceu correndo junto da fileira de cavalos. Praguejando
selvagemente em voz baixa, Lancelote colocou-se entre Morgana e o soldado, enquanto ela
enterrava o rosto no véu e encolhia-se, ja seminua, em meio a palha, para ndo ser vista.

- Raios! Serd que ndo posso me afastar por um momento?



- Venha correndo, senhor, um dos cavalos estranhos... havia uma égua no cio, dois dos
garanhdes comecaram a brigar, € acho que um deles quebrou uma perna...

- Demoénios!

Lancelote arrumou-se rapidamente, levantou-se e postou-se diante do rapaz que os havia
interrompido.

- Estou indo...

O rapaz viu Morgana, que esperou, num momento de horror, ndo ter sido reconhecida. Se o
fosse, seria objeto de conversas apimentadas na corte. Pior ainda € o que ndo sabem... que tive
um filho de meu irmao.

- Seré que interrompi alguma coisa, senhor? - perguntou o rapaz, tentando ver além de
Lancelote e reprimindo o riso. O que fard isso a sua reputacao?, pensou Morgana,
desconsolada. Ou serd positivo para o homem ser surpreendido

87

num monte de feno? Lancelote sequer respondeu, empurrando o mogo a sua frente, de modo
que ele quase caiu.

- Corra e procure Cai, e o ferreiro, depressa!
Voltou rapidamente, como um vendaval, e beijou Morgana, que conseguira por-se de pe.

- Que diabo! De todos esses malditos... Apertou-a fortemente, com dedos famintos, beijoua
com tal forca que ela sentiu a marca de seus 1abios no rosto.

- Meu Deus! Logo esta noite! Maldig¢ao!

Morgana ndo conseguiu falar. Pode apenas acenar com a cabeca, tonta, entorpecida, com o
corpo todo gritando pela conclusao do que havia comeg¢ado, enquanto ele se afastava
correndo. Um ou dois minutos depois, um jovem aproximou-se, fez uma reveréncia, enquanto
os soldados corriam de um lado para outro e ouvia-se o grito terrivel, quase humano, de um
animal agonizante.

- Senhora Morgana? Meu nome ¢ Griflet. O senhor Lancelote mandou que eu a acompanhasse
até os pavilhdes. Disse-me que a havia trazido até aqui para mostrar-lhe o cavalo que esta
treinando para o rei, mas que a senhora escorregou € caiu no feno, e que ao acudi-la
comecaram a chama-lo... quando surgiu essa briga com o cavalo do rei Pellinore. Ele manda
pedir-lhe desculpas e pede que volte ao castelo... Bem, pensou Morgana, isso pelo menos
explicava a roupa amassada, o cabelo despenteado e a touca desfeita, cheios de feno. Nao
precisava aparecer diante de Gwenhwyfar e de sua mae como a mulher das Escrituras
surpreendida em adultério. O jovem Griflet estendeu-lhe o brago, e ela apoiou-se pesadamente



nele, dizendo:

- Acho que torci o tornozelo - e foi mancando até o castelo. Se tivesse sofrido uma queda e
uma contusao séria, isso justificaria a palha em sua roupa. Por um lado, alegrava-se da
rapidez com que Lancelote conseguira uma explicacao; por outro, sentia-se desolada, e
ansiava por que ele a acolhesse e protegesse. Artur dirigiu-se com Cai aos estabulos,
aborrecido devido ao acidente com os cavalos. Morgana deixou que Gwenhwyfar a
examinasse, € Igraine mandou buscar agua fria e tiras de linho para enfaixar-lhe o tornozelo,
fazendo com que se sentasse ao seu lado, a sombra, enquanto homens e cavalos exibiam suas
habilidades. Artur fez um pequeno discurso sobre a nova legido de Caerleon, que revivia as
glorias da época dos romanos, e que salvaria o pais. Seu
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pai de criagao, Ectorio, estava muito satisfeito. Vieram depois uns dez cavaleiros para
demonstrar as novas técnicas de parar um cavalo a meio galope, cerrar fileiras, dar voltas e
movimentar-se no mesmo ritmo.

- Depois disso - declarou Artur solenemente -, ninguém voltara a dizer que os cavalos sé

servem para puxar carrogas! - Sorriu para Gwenhwyfar. - Que tal lhe parecem meus
cavaleiros, senhora? Dei-lhes o antigo nome romano de equitas, nobres que podiam ter um
cavalo e equipa-lo.

- Cai monta tdo bem quanto um centauro - comen-tou Igraine a Ectorio, que sorriu de
satisfagdo. - Artur, voc€ nunca teve um gesto mais bondoso do que quando deu a Cai um dos
melhores cavalos.

- Cai ¢ muito bom soldado, e muito bom amigo, para ficar em casa definhando - sentenciou
Artur com vigor.

- Ele ndo ¢ seu irmao de criagao? - perguntou Gwenhwyfar.

- Sim. Foi ferido em sua primeira batalha, e tinha medo que, por isso, fosse obrigado a ficar
agora em casa, com as mulheres. Uma sorte terrivel para um soldado. Mas, a cavalo, ele pode
lutar tAo bem quanto os outros.

- Veja - exclamou Igraine -, a legido derrubou todos aqueles alvos. Nunca vi coisa igual!

- Nao creio que fosse possivel resistir a esse ataque - comentou o rei Pellinore. - Que pena
Uther Pendragon ndo estar vivo para ver 1sso, meu rapaz... perdoe-me... meu senhor e rei...

- O amigo de meu pai pode chamar-me como o desejar - sorriu Artur calorosamente. - Mas as
honras dessa demonstragao cabem ao meu amigo e capitdo, Lancelote. Gaheris, filho de
Morgause, fez uma reveréncia para Artur.



- Senhor, posso ir até as cocheiras e ver os cavalos serem desarreados? - Era um menino
vistoso e alegre, de seus catorze anos.

- Pode - disse Artur. - Quando vira ele fazer companhia a Gawaine e Agravaine, a0 nosso
lado, minha tia?

- Talvez este ano, se os irmaos puderem lhe ensinar as artes de soldado e vigia-lo - respondeu
Morgause, alteando em seguida a voz: - Nao! Vocé, ndo, Gareth! - Tentou alcangar o menino
gorducho, de seis anos. - Gaheris! Traga-o de volta para c4!

Artur fez um gesto e riu:
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- Nao se preocupe. Os meninos correm para as cocheiras como as pulgas para os caes. Ja

me contaram como montei o cavalo de meu pai, quando mal tinha seis anos! Nao me recordo,
foi pouco antes de eu ir viver com Ectdrio - e, ao ouvir isso, Morgana teve um arrepio,
lembrando-se da crianga loura deitada como morta, € da sombra numa bacia de agua... ndo,
tudo aquilo havia desaparecido.

- Seu tornozelo do1 muito, irmd? - perguntou Gwenhwyfar, solicita. - Vamos, apoie-se em
mim...

- Gawaine tomara conta dele - continuou Artur, distraido. - Ele ¢ o melhor homem que temos
para preparar os cavalos jovens.

- Melhor do que o senhor Lancelote? - perguntou Gwenhwyfar.

Ela quer apenas dizer o nome dele, pensou Morgana. Mas foi a mim que ele desejou, ainda ha
pouco, € esta noite sera tarde demais... ¢ melhor isso do que provocar o sofrimento em Artur.
Di-lo-e1 a Gwenhwyfar, se for necessario.

- Lancelote? E o nosso melhor cavaleiro, embora demasiado ousado para o meu gosto. Os
rapazes o adoram, € claro. Veja, 14 esta o seu pequeno Gareth, tia, andando atras dele como
um cachorrinho. Fazem qualquer coisa para ter um elogio dele. Mas para ensinar aos rapazes,
ele ndo € tAo bom quanto Gawaine: ¢ muito brilhante e gosta de exibir-se. Gawaine os prepara
sem pressa, fazendo com que aprendam a arte facilmente, passo a passo, sem esforgo.
Gawaine ¢ o meu melhor mestre-de-armas. Vejam, 14 vem Lancelote naquele cavalo que esta
treinando para mim.

Deu uma gargalhada, enquanto Igraine observava:
- Que endiabrado!

Pois Gareth pendurara-se como um macaco na sela, e Lancelote, rindo, apanhara-o,



colocando-o montado a sua frente, iniciando em seguida um rapido galope morro acima, em
dire¢do ao local abrigado de onde o grupo real assistia as demonstracdes. Galopou
diretamente para eles, a toda a velocidade, de modo que até Artur abriu a boca, espantado, €
Igraine fugiu, livida de susto. Lancelote conteve tdo bem o animal que ele se levantouno ar e
rodopiou.

- Seu cavalo, senhor Artur - disse ele com uma mesura, segurando as rédeas com uma das
maos -, € seu primo. Tia Morgause, pegue este pequeno diabo e esquente-lhe o traseiro por
mim - acrescentou, deixando Gareth escorregar da sela para cair quase no colo da mae. - Ele
poderia ter sido morto sob as patas do cavalo!
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Gareth nada ouvia dos ralhos de Morgause, fixando em Lancelote os olhos azuis arregalados
de adoracao.

- Quando vocé for mais crescido - prometeu Artur, rindo e afagando a cabe¢a do menino -,
farei de voc€ um cavaleiro, e podera sair montado combatendo gigantes e invasores malvados,
e salvando belas damas.

- Ah, ndo, meu senhor Artur - interrompeu o menino, com os olhos ainda presos no cavalo
branco que Lancelote fazia andar de um lado para outro. - O senhor Lancelote fara de mim um
cavaleiro, e iremos juntos em busca de aventuras.

Ectorio riu:
- O jovem Aquiles encontrou o seu Patroclo, ao que parece.

- Fui totalmente ofuscado - riu Artur com bom humor. - Nem mesmo a mulher com quem acabo
de me casar consegue tirar os olhos de Lancelote, e pede-lhe que a chame pelo nome. Agora, o
pequeno Gareth prefere ser feito cavaleiro por ele! Se Lance nao fosse o meu mais intimo
amigo, eu ficaria louco de ciume.

Pellinore observava o cavaleiro, que andava de um lado para outro, e desabafou:

- Aquele miseravel dragdo ainda esta escondido num lago, nas minhas terras, € sai de vez em
quando para matar meus meeiros ou suas vacas. Talvez, se eu tivesse um cavalo como esse,
que enfrentasse a luta... Acho que vou treinar um cavalo de batalha, e sair novamente a caca
do dragdo. Da ultima vez, quase morri.

- Um dragdo, meu senhor? - perguntou Gareth. - E ele soltava fogo?

- Nao, meu rapaz, mas tinha um cheiro horrivel, e de sua barriga vinha um barulho como se
sessenta caes de caca estivessem uivando 14 dentro - contou Pellinore, e Ectorio apressou-se a
explicar-lhe:



- Os dragdes ndo deitam fogo, meu rapaz. Essa idéia foi conseqiiéncia do velho costume de
chamar uma estrela cadente de dragdo, porque ela tem uma longa cauda de fogo. Pode ter
havido, antigamente, dragdes que soltavam fogo, mas ndo em nossa época. Morgana nao
prestava atengdo, embora se perguntasse o que haveria de verdade na historia de Pellinore, € o
que seria exagero para impressionar a crianca. Seus olhos estavam voltados para Lancelote,
que continuava a exercitar o cavalo.

- Eu jamais poderia treinar um cavalo assim - disse
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Artur a Gwenhwyfar. - Lancelote o esta preparando para mim. Ha dois meses, aquele animal
era tdo selvagem quanto os dragoes de Pellinore, e veja como estd manso, agora!

- Ainda me parece muito selvagem. Mas eu tenho medo até mesmo do cavalo mais manso.

- Um cavalo de batalha ndo pode ser manso como o cavalo de uma senhora. Ele tem de ser
forte... Meu Deus! - exclamou de repente, levantando-se. Uma mancha branca surgira de algum
lugar: uma ave, talvez um ganso, e enfiara-se subitamente sob as patas do cavalo. Lancelote,
que montava distraido, com a atengcdo desviada, foi projetado para tras, quando o animal
empinou com um relincho nervoso.

Procurou controla-lo, mas caiu quase sob suas patas. Ainda meio consciente, conseguiu rolar
para o lado.

Gwenhwyfar deu um grito. Morgause e as outras damas também gritaram, enquanto Morgana,
esquecendo-se de que devia fingir um tornozelo deslocado, deu um pulo e correu para
Lancelote, arrastando-o para longe das patas do cavalo. Artur também correu para agarrar-lhe
as rédeas, afastando-o, a forca, de perto de Lancelote, que jazia agora inconsciente. Morgana
ajoelhou-se ao lado do rapaz, passando-lhe a mao pela testa, que comegava a ficar roxa, e de
onde corria um fio de sangue que se misturava a poeira.

- Esta morto? - gritou Gwenhwyfar. - Estd morto?

- Nao - respondeu Morgana, asperamente. - Tragam dgua fria e algumas tiras de linho das que
foram usadas para atar-me o tornozelo. Acho que quebrou o pulso, amortecendo comele a
queda, para ndo quebrar o pescog¢o. E a mancha na testa... Inclinou-se, auscultando-lhe o peito,
sentindo-o subir e descer. Tomou a bacia de 4gua fria que lhe foi apresentada pela filha de
Pellinore, limpando a testa de Lancelote com um pedago de pano.

- Alguém deve pegar aquele ganso e torcer-lhe o pescoco. E dar no guardador uma boa sova.
O senhor Lancelote poderia ter quebrado a cabega, ou machucado o cavalo do Grande Rei.

Gawaine levou o animal de volta para a cocheira. A tragédia que por pouco ndo aconteceu
empanou o brilho das festividades, € um a um os convidados comegaram a procurar suas
tendas ou seus quartos. Morgana atou a cabeg¢a de Lancelote, concluindo o trabalho de entalar-



lhe o pulso quebrado antes que o rapaz recuperasse os sentidos, segurando
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o braco e gemendo de dor. Depois de conversar com a governanta, mandou Cai buscar
algumas ervas que fariam Lancelote dormir e ordenou que o levassem para a cama. Ficou com
ele, embora o mogo continuasse semi-inconsciente, apenas gemendo e revirando os olhos
ainda sem visdo.

Num certo momento, olhou-a € murmurou:

- Mée... - e 0 coragdo de Morgana quase parou de bater. Depois de algum tempo, Lancelote
mergulhou num sono pesado e tranqiiilo, € quando despertou reconheceu-a.

- Morgana, minha prima? O que aconteceu?
- Vocé caiu do cavalo.

- Do cavalo? Que cavalo? - perguntou, confuso, e, quando soube de tudo, disse, com
seguranca: - Isso € absurdo. Eu ndo costumo cair de cavalos - e voltou a dormir. Morgana
ficou sentada ao seu lado, deixando que segurasse sua mio, € sentiu o coracao doer. A marca
dos beijos de Lancelote ainda estava em sua boca, em seus seios doloridos. Mas o momento
havia passado, e ela sabia disso. Mesmo que ele se lembrasse, ndo voltaria a queré-la, a ndo
ser para minorar a agonia de pensar em Gwenhwyfar e no seu amor pelo rei e primo.

Escurecia. Ouviu ao longe, no castelo, sons de musica, outra vez - Kevin tocava harpa. Havia
risos, cantos, festa. De repente a porta abriu-se, € o proprio Artur, com uma tocha na mao,
entrou.

- Irma, como esta Lancelote?
- Ele vivera. Tem a cabeca muito dura e resistente - informou, com irreveréncia.

- Queriamos que vocé estivesse entre as testemunhas quando a noiva fosse levada para a
cama, pois foi também testemunha do contrato de casamento. Acho, porém, que ele ndo deve
ficar sozinho, e nao gostaria de entrega-lo aos cui-dados de um camareiro, nem mesmo de Cai.
Ainda bem que vocé esta ao seu lado. Vocés sao irmaos de criacdo, ndo €?

- Nao - respondeu Morgana, com uma raiva ines-perada.

Artur aproximou-se da cama e pegou a mao atada de Lancelote, que gemeu e se agitou, abrindo
os olhos:

- Artur?

- Sou eu mesmo, meu amigo - disse o rei, e Morgana admirou-se por sentir tanta ternura na voz



de um homem.

- Seu cavalo... esta bem?

- O cavalo esta bem. Mas ndo se preocupe com ele.
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Se voceé estivesse morto, de que me serviria um cavalo? - Estava quase chorando.
- O que aconteceu?

- Um ganso meteu-se entre as patas do cavalo. O guardador fugiu. Creio que sabe o que o
espera: uma boa surra!

- Nao faga isso - pediu Lancelote. - Ele € apenas um menino idiota, meio imbecil. Nao tem
culpa de que o ganso seja mais esperto e tenha fugido. Prometa-me, Gwydion. Morgana ficou
surpresa de ouvir o velho nome de Artur. O rei apertou a mao do ferido e inclinou-se para
beija-lo no rosto, evitando cuidadosamente a parte machucada.

- Prometo, Galahad. Agora, durma.
Lancelote apertou-lhe a mao, com forga.

- Quase estraguei sua noite de casamento, ndo. disse, com uma ironia que Morgana considerou
muito parecida a sua.

- Quase, mesmo. A noiva chorou tanto por sua causa. que fiquei pensando no que faria, se eu
tivesse quebrado a cabecga - comentou Artur, rindo.

- Artur, mesmo vocé sendo rei, € preciso deixar que ele repouse! - Morgana foi enérgica.

- Esta bem. - Artur ergueu-se. - Mandarei o Merlim vé-lo, amanha. Mas ele ndo deve ficar
sozinho, esta noite...

- Eu ficarei aqui - prometeu ela, irritada.

- Bem, se vocé tem certeza...

- Volte para Gwenhwyfar! Sua mulher o espera.

Artur suspirou, resignado. Depois de um momento, comentou:
- Nao sei o que dizer a ela. Nem o que fazer.

- Isso € ridiculo - espera que eu va ensinar-lhe ou ensinar a sua noiva?



Ante o olhar de Artur, Morgana baixou os olhos, e foi suave:
- Artur, € simples. Faga como a Deusa mandar.

Ele parecia uma crianga assustada. Por fim, numa voz rouca lutando com as palavras,
retrucou:

- Ela... ndo ¢ a Deusa. E apenas uma menina... e estd com medo. - Depois de um momento,
explodiu: - Morgana, voc€ ndo sabe que eu ainda...

Nao poderia suportar o que ele ia lhe dizer.

- Nao! - gritou com violéncia, estendendo a mao e impondo siléncio. - Artur, lembre-se pelo
menos de uma
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coisa. Para ela, vocé sera sempre o Deus. Tome-a como o Galhudo... Artur persignou-se,
tremeu e acabou murmurando:

- Deus me perdoe. Esse € o castigo... - € calou-se. Ficaram a olhar-se, incapazes de falar. Por
fim, ele pediu:

- Morgana, ndo tenho o direito... voc€ pode me dar um beijo?

- Meu irmado... - suspirou ela, e, pondo-se na ponta dos pés, beijou-o na testa. Depois, marcou-
a com o sinal da Deusa. - Que ela o abengoe - murmurou. - Artur, v4 para a sua noiva.
Prometo, em nome da Deusa, que tudo saird bem. Juro-lhe. O rei engoliu em seco, e Morgana
viu os musculos de seu pesco¢o moverem-se. Depois, afastou dela os olhos murmurando:

- Deus a abengoe, irma.
A porta fechou-se atras dele.

Morgana caiu numa cadeira e ficou sentada, imovel, contemplando Lancelote adormecido,
atormentada pelas imagens da memoria. Seu rosto lhe sorria a luz do sol, em Tor.
Gwenhwyfar, molhada, com as saias ensopadas, segurando a mao de Lancelote. O

Galhudo, com o rosto besuntado do sangue do gamo, abrindo a cortina na entrada da caverna.
A boca de La ncelote procurando avidamente os seus seios... havia apenas umas poucas horas.

- Pelo menos, ele ndo passard a noite matrimonial de Artur sonhando com Gwenhwyfar -
murmurou. Deitou-se na cama ao lado dele, pressionando cuidadosamente o corpo contra o
corpo do rapaz. Ficou assim, em siléncio, sem sequer chorar, mergulhada num sofrimento
desesperado, profundo demais para transformar-se em lagrimas. Mas ndo fechou os olhos
naquela noite, lutando contra a Visao, lutando contra os sonhos, lutando pelo siléncio e pelo



torpor que afugentasse o pensamento, tal como havia aprendido em Avalon. E ao longe, na ala
mais distante do castelo, Gwenhwyfar estava acordada, olhando com uma ternura culpada para
os cabelos de Artur, que brilhavam ao luar, para seu peito que subia e descia na respiragao
tranqiiila. Lagrimas rola-vam-lhe lentamente pelo rosto. Queria tanto ama-lo, pensou, € em
seguida rezou:

- Meu Deus, Santa Virgem Maria, ajudai-me a ama-lo como € meu dever, ele € meu rei e meu
senhor, ¢ tio bom, merece alguém que o ame mais do que eu posso.
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A volta dela, a noite parecia respirar tristeza e desalento. Por qué?, perguntava-se
Gwenhwyfar. Artur estd feliz. De nada me pode censurar. De onde vem essa tristeza que paira
no ar?
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Capitulo 7

Certo dia, no final do verdo, a rainha Gwenhwyfar, com varias de suas damas, estava sentada
no saldao de Caerleon. A tarde morria e fazia muito calor; a maioria delas fingia tecer, ou
cardar o que restava da 1a daquela primavera, para fiar, mas os fusos moviam-se
preguicosamente, € até mesmo a rainha, que era a melhor bordadeira entre todas elas,
suspendera o bordado de uma bela toalha para altar que pre-parava para o bispo. Morgana
pOs de lado a 13 preparada para fiar e suspirou. Naquela €época do ano, sentia-se sempre
saudosa de casa, ansiando pelas brumas que, vindas do mar, pairavam sobre os rochedos de
Tintagel... Nado as via desde crianga.

Artur e seus homens, com os cavaleiros da legido de Caerleon, haviam partido para o litoral
sul, a fim de examinar o novo forte que as tropas do tratado tinham construido. Nao ocorreram
ataques naquele verao, sendo bem possivel que os saxdes, com exce¢do dos que haviam
celebrado o tratado com Artur e viviam pacificamente na regido de Kent, tivessem desistido
da Bretanha. Dois anos de atividades da legido de cavaleiros haviam reduzido o combate aos
saxdes a um exercicio esporadico de verdo. Artur, porém, aproveitava a tranqliilidade da
¢poca para reforgar as defesas do litoral.

- Estou com sede novamente - disse a filha de Pellinore, Elaine. - Posso ir, minha senhora,
pedir que tragam novos jarros d'agua?

- Chame Cai, ele se encarregara disso - sugeriu Gwenhwyfar.

Ela mudou muito, pensou Morgana. De uma crianga timida e assustada, transformou-se numa
rainha.

- Vocé devia ter-se casado com Cai, quando o rei manifestou tal desejo, Morgana - comegou
Elaine, ao voltar de sua incumbéncia e sentando-se no banco ao lado dela.
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- E 0 Ginico homem de menos de sessenta anos no castelo, e sua mulher nunca ficara
sozinha durante a metade do ano.

- Vocé pode ficar com ele, se quiser - respondeu Morgana cordialmente.

- Ainda ndo entendi por que vocé€ nao quis - observou Gwenhwyfar, como se lembrasse um
velho ressentimento. - Teria sido muito bom: Cai, o irmdo de criacao do rei, de grande
prestigio junto dele, e vocé, irma de Artur ¢ duquesa da Cornualha por seu proprio direito,
agora que a senhora Igraine ndo sai mais do convento.

Drusila, filha de um dos pequenos reis do leste, disse com um riso zombeteiro:
- Digam-me, se a irma e o irmao do rei se casam, 0 que sera 1sso, sendo incesto?

- Meia irma, e irmdo de criagdo, sua bruxa - brincou Elaine. - Mas diga-me, senhora Morgana,
foram apenas as cicatrizes € a perna manca que a fizeram desistir? Cai ndo ¢

nenhuma beleza, certamente, mas seria um bom marido.

- Nao me deixo enganar por voce - atalhou Mor-gana, fingindo um bom humor que nao sentia:
sera que aquelas mulheres s6 podiam pensar em casamento? - Vocé€ ndo se preocupa com a
minha felicidade matrimonial com Cai, voc€ quer apenas um casamento para quebrar a
monotonia do verdo. Mas ndo deve ser ambiciosa. Sir Griflet casou-se com Meleas na ltima
primavera, € acho que isso ja ¢ suficiente. - Olhou para Meleas, cujo vestido comecava a ficar
apertado no corpo gravido. - No ano que vem, nesta mesma época, vocé

vai ter até mesmo uma crianca com quem brincar € para mimar.

- Mas a senhora ainda ndo se casou, senhora Morgana - atacou Alienor de Galis. - E
dificilmente poderia ter encontrado melhor partido do que o irmao de criagao do rei!

- Nao tenho pressa de casar-me, e Cai pensava tanto em mim quanto eu nele. Gwenhwyfar riu:

- E verdade. Ele tem uma lingua quase tio ferina quanto a sua e mau génio. Sua mulher
precisard de mais paciéncia do que Santa Brigida, e vocé, Morgana, tem sempre uma resposta
rispida na ponta da lingua.

- E além disso, se ela se casasse, teria de tecer para a familia - disse Meleas. - Como sempre,
Morgana evita a sua cota de trabalho de tecelagem!
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O seu fuso comegou a girar € acabou rolando lentamente no chao.



- E certo que raramente cardo a 13, mas ja ndo ha quase 12 alguma - desculpou-se Morgana,
dando de ombros e apanhando com relutancia o fuso caido.

- Mas vocé ¢ a melhor fiandeira entre nds todas - tornou Gwenhwyfar. - Seu fio ¢ sempre igual
e nunca se rompe. O meu parte-se apenas ao olhar.

- Sempre tive boa mdo. Talvez esteja apenas cansada de fiar, ja que minha mde me ensinou
quando eu era ainda muito pequena - admitiu Morgana, que comegou, indecisa, a passar o fio
entre os dedos.

Era verdade que detestava fiar e evitava esse trabalho sempre que possivel... ficar rodando o
fio nas maos, com o corpo imovel e apenas os dedos se movendo, o carretel girando, caindo
ao chio... para cima e para baixo, rodando e rodando entre as mios... era muito facil cair em
transe. As mulheres falavam dos pequenos acontecimentos do dia, de Meleas e seus enj6os
matinais, de uma mulher que chegara da corte de Lot com histdrias escandalosas sobre a
luxaria... "Eu poderia contar-lhes muita coisa se quisesse, nem mesmo a sobrinha de sua
mulher escapou de suas maos sensuais... Foi-me necessaria toda a presenca de espirito e uma
lingua ferina para ndo cair na cama de Lot. Para ele, tanto faz ser donzela ou matrona, duquesa
ou criada, desde que use saias..." Torcer o fio, retorcé-lo, vigiar o movimento do fuso,
girando, girando. Gwydion deve estar bem grande, com trés anos, pronto para a espada de
madeira e os cavaleiros de pau, como fizera para Gareth, em lugar dos gatinhos e dos
brinquedos de osso. Lembrava-se do peso de Artur em seu colo, quando menina, ali em
Caerleon, na corte de Uther... Era uma felicidade Gwydion ndo se parecer com o pai: um
menino parecido com Artur na corte de Lot teria estimulado a maledicéncia. Mais cedo ou
mais tarde, alguém somaria dois mais dois e chegaria ao resultado certo... Levantou a cabeca,
irritada. Era muito facil cair em transe quando fiava, mas tinha de fazer a sua cota, era preciso
haver fio para tecer, no inverno, € as damas preparavam uma toalha de banquete... Cai ndo era
o unico homem de menos de cinqiienta anos no castelo, havia Kevin, o Bardo, que chegara
com noticias do Pais do Verao... Como era lento o movimento do fuso na direcdo do chio...
torcer, torcer o fio, como se os dedos tivessem vida propria, desligados do resto... Mesmo em
Avalon, odiava fiar... em
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Avalon, em meio as sacerdotisas, tentara fazer mais do que sua cota de trabalho entre os potes
de tinta, para evitar o odioso trabalho de fiar, que liberava a sua mente, enquanto os dedos se
mexiam. E enquanto o fio era torcido, parecia a danga espiral em volta do Tor, dando voltas e
mais voltas, como o mundo girava em volta do sol no céu, embora os ignorantes achassem que
era o contrario... As coisas nem sempre eram como pareciam ser, bem podia acontecer que o
carretel ¢ que desse vo ltas ao fio, enquanto este girava sobre si mesmo tantas vezes, rodando
como uma serpente... como um dragao no céu. Se fosse homem e pudesse sair com a legiao de
Caerleon, pelo menos ndo precisaria ficar sentada, fiando, fiando o tempo todo. Mas até
mesmo a legido de Caerleon rodava atrds dos saxoes, e estes atras dela, tal como o sangue
corria nas veias, o sangue vermelho, girando, girando... derramando-se pela lareira...



Morgana s6 ouviu o proprio grito depois que ele rompera o siléncio da sala. Deixou cair o
fuso, que rolou pelo sangue vermelho espalhando-se junto da lareira...

- Morgana! Irma, machucou-se com o carretel? O que se passa?

- Sangue na lareira... - gaguejou Morgana. - Vejam, ali, bem em frente ao lugar do rei, abatido
ali como uma ovelha no matadouro, diante do rei...

Elaine sacudiu-a. Tonta, Morgana passou a mao pelos olhos. Nao havia sangue, apenas o lento
deslizar do sol da tarde.

- Irma, o que foi que vocé viu? - perguntou Gwenhwyfar, suavemente. Deusa Mae! Aconteceu
de novo! Morgana tentou controlar a respiracao.

- Nada, ndo foi nada... Devo ter adormecido e sonhado, por um momento.

- Nao viunada? - Calla, a gorda mulher do despenseiro, fixou o olhar &vido em Morgana. Ela
entdo se lembrou da Gltima vez que entrara em transe enquanto fiava, havia mais de um ano, e
vira o cavalo favorito de Cai quebrar a perna na cocheira, tendo de ser sacrificado. Disse,
com impaciéncia:

- Nada, foi1 apenas um sonho... Sonhei a noite passada que estava comendo ganso € ndo o
provo desde a Pascoa! Serd que todo sonho € um pressagio?

- Se vocé vai fazer profecias, Morgana - zombou Elaine -, deve nos dizer alguma coisa
sensata, como a época
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em que os homens voltardo para casa, a fim de que possamos aquecer o vinho, ou se Meleas
val ter um menino ou uma menina, ou quando a rainha ficara gravida!

- Cale-se, idiota! - murmurou Calla, pois os olhos de Gwenhwyfar encheram-se de lagrimas.
A cabeca de Morgana doia, em conseqii€éncia do transe involuntario. Pontos luminosos
pareciam dangar diante de seus olhos, palidos vermes coloridos que cresciam ate

ocupar todo o campo de visdo. Sabia que devia deixar passar aquela sensagcao, mas no mesmo
momento em que tal pensamento lhe passou pela cabeca, ela explodiu:

- Estou cansada de todas essas historias! Nao sou nenhuma curiosa de aldeia para andar
mexendo com encantamentos para ter filhos ou pogdes amorosas, pressagios e talismas. Sou
uma sacerdotisa € ndo uma feiticeira!

- Vamos, calma - disse Meleas tranqiiilamente. - Deixemos Morgana sossegada. Este sol basta
para fazer qualquer um ver coisas que nao existem. Ainda que ela tenha visto sangue
derramado junto da lareira, serd talvez porque algum criado bronco colocara ali um pernil



mal-assado, € o molho poderé escorrer por aquele lugar! Quer um pouco d'agua, senhora?

Dirigiu-se ao balde d'agua, mergulhou nele a concha e ofereceu-a a Morgana, que bebeu com
avidez.

- Sempre ouvi dizer que a maioria das profecias dao em nada. Poderiamos at¢ mesmo
perguntar-lhe quando o pai de Elaine finalmente encontrara e matara o dragdo que anda
perseguindo.

Como era de se esperar, aquelas palavras distrairam a ateng¢ao. Calla brincou:

- Se ¢ que ha mesmo um dragdo, e ele ndo esta apenas buscando uma desculpa para sair de
casa, quando se cansa de ficar entre quatro paredes!

- Se eu fosse homem e casado com a mulher de Pellinore - disse Alienor -, creio que
preferiria a companhia de um dragdo que ndo conseguisse encontrar a do dragdo com quem
teria de partilhar a cama.

- Diga-me, Elaine - perguntou Meleas -, ha realmente um dragdo, ou seu pai o persegue porque
¢ mais facil do que tomar conta de suas vacas? Quando hd uma guerra, os homens nio
precisam ficar sentados fiando, mas, em tempos de paz, eles podem se cansar dos aviarios e
dos campos, creio.

- Eununca vi o dragdo, Deus me livre. Mas ha alguma
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coisa que come as vacas de tempos em tempos, e certa vez eu vi um grande rastro visquento
nos campos, € senti 0 mau cheiro. Havia nas proximidades uma vaca semidevorada, coberta
de gosma. Nao era obra de um lobo, nem de um comilao.

- Vacas que desaparecem - riu Calla. - O povo das fadas ndo €, ao que acredito, constituido de
bons cristaos que nao roubem de vez em quando uma vaca, quando o gamo se torna escasso.

- Falando em vacas - ¢ Gwenhwyfar foi firme -, devo perguntar a Cai se ha uma ovelha ou
cabra para ser abatida. Precisamos de carne. Se os homens chegarem esta noite, ou amanha,
ndo podemos alimenti-los a todos com mingaus e pao com manteiga! E até mesmo a manteiga
esta comecando a derreter com este calor. Venha comigo, Morgana. Gostaria que sua Visao
nos pudesse dizer quando teremos chuva! E vocés, limpem os fios e a 12 dos bancos, por aqui,
e deixem de lado o trabalho. Elaine, minha filha, leve meu bordado para meu quarto e tenha
cuidado para ndo suja-lo.

Enquanto se dirigiam para a saida, ela perguntou a Morgana, em voz baixa:

- Vocé viu realmente sangue, Morgana?



- Eu sonhei - repetiu, teimosa.

Gwenhwyfar olhou-a fixamente, mas por vezes havia entre elas uma afeicdo verdadeira, e a
rainha ndo insistiu.

- Se viu, Deus permita que seja o sangue dos saxdes, derramado longe daqui. Venha, vamos
perguntar a Cai quais sao as reservas de carne. Ndo ¢ época de caca, € ndo gostaria que os
homens tivessem de sair novamente para cacar, quando retornassem. - Deu um bocejo. - Seria
bom que esse calor passasse. E bem possivel que venha uma tempestade, pois o leite azedou
esta manha. Direi as criadas que o aprove item para coalhadas, que ndo o déem aos porcos.

- Vocé € uma dona-de-casa notavel, Gwenhwyfar - observou Morgana, com uma ironia
amarga. - Eu ndo teria pensado nisso, por estar fora da minha vista. Mas o cheiro da coalhada
¢ tao forte na sala de laticinios. Eu preferia que o leite estragado fosse engordar os porcos.

- Eles ja estdo bem gordos com esse tempo, com todos os frutos do carvalho maduros -
respondeu a rainha, olhando novamente para o céu. - Veja, sera que foi um relampago?

Morgana olhou e viu o risco brilhante no céu.
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- Sim, os homens chegardo molhados e com frio, precisamos ter vinho preparado para eles -
disse, distraida. Depois, teve um estremecimento, enquanto Gwenhwyfar pestanejava.

- Agora creio que vocé realmente teve a Visdo. Nao ha nenhum rumor de cascos, nem
recebemos qualquer aviso da torre de vigia. De qualquer modo, direi a Cai que prepare a
carne.

Gwenhwyfar afastou-se, deixandn Morgana, que com uma das maos pressionava a cabeca
dolorida.

Isso ndo ¢ bom. Em Avalon, aprendera a controlar a Visao, a ndo deixar que ela se
manifestasse quando estava descuidada, quando ndo a esperava... Dentro em pouco, acabaria
sendo realmente uma feiticeira de aldeia, vendendo amuletos e profetizando se sera menino ou
menina, ou amores novos para as donzelas, em conseqiiéncia do tédio daquela vida em
companhia das damas. O falatorio a aborrecia e a levava a fiar, o que, por sua vez, lhe
provocava transes... Algum dia, sem davida, cairei tanto que darei a Gwenhwyfar o talisma
que ela quer, para que possa dar um filho a Artur... a esterilidade ¢

uma cruz pesada para uma rainha, € apenas uma vez nestes dois anos ela apresentou algum
sintoma de gravidez.

Apesar disso, achava tolerdvel a companhia de Gwenhwyfar e de Elaine; o pensamento da
maioria das outras mulheres ndo ia além da proxima refei¢do, ou do carretel de fio a ser
completado. Gwenhwyfar e Elaine tinham certa instrucao e, as vezes, sentada entre elas, quase



podia imaginar-se tranqiiilamente entre as sacerdotisas da Casa das Mocas. A tempestade
desabou pouco antes do poente - 0 granizo pipocava no patio e batia nas pedras; caiu uma
chuva pesada. Quando o vigia da torre gritou que os cavaleiros se aproximavam, Morgana nao
teve duvidas de que era Artur e seus homens. Gwenhwyfar mandou iluminar o patio com
tochas e, pouco depois, nas muralhas de Caerleon ressoava o barulho de homens e cavalos. A
rainha conferenciara com Cai, € ndo uma cabra, mas uma ovelha fora abatida: havia, portanto,
carne assada para os homens e uma sopa consistente. A maior parte dos soldados acampou no
patio externo e no campo. Como qualquer comandante, Artur fiscalizou a instalacao dos
homens e cavalos, antes de passar ao patio interno, onde Gwenhwyfar o esperava.

Tinha a cabega enfaixada sob o elmo e apoiava-se levemente
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no braco de Lancelote, mas afastou suas perguntas ansiosas.

- Uma escaramuga... invasores juntos no litoral. Os saxdes das tropas do tratado ja tinham
dado conta da maioria deles quando chegamos. Ah!, sinto o cheiro de carneiro assado... Que
magica € essa, se voc€ nao sabia que vinhamos?

- Morgana me disse que viriam, € ha também vinho quente - contou Gwenhwyfar.

- Ora, ora, ¢ uma felicidade para um homem faminto ter uma irma dotada da Visao - sorriu
Artur jovialmente para Morgana, acentuando, assim, sua dor de cabeca e sua tensao. Beijou-a
e voltou-se para Gwenhwyfar.

- Esta ferido, meu senhor... Deixe-me ver . .

- Nao, ndo, ja lhe disse que ndo ¢ nada. Nunca perco muito sangue, vocé€ sabe disso, enquanto
tenho comigo esta bainha. Mas como esta passando, senhora, depois de todos esses meses? Eu
penseil que...

Os olhos dela encheram-se lentamente de lagrimas.

- Eu estava enganada, outra vez. Ah, meu senhor, desta vez eu tinha tanta certeza, tanta... Artur
tomou-lhe a mao, incapaz de expressar a sua decepcao, ante o sofrimento da rainha.

- Ora, devemos, sem duvida, pedir a Morgana que lhe dé um talisma - disse ele. Mas viu, com
um rosto que se tornava momentaneamente triste, Meleas receber Griflet com um beijo

caloroso, empinando orgulhosamente a barriga crescida. - Ainda ndo somos velhos, minha
Gwenhwyfar.

"Mas também j& ndo sou tdo jovem", pensou ela. "A maior parte das mulheres que conhego,
com excecao de Morgana e Elaine, que sdo solteiras, ja t€m meninos € meninas crescidos,

quando chegam aos vinte anos. Igraine teve Morgana aos quinze anos, € Meleas esta apenas
com catorze e meio." Tentou manter uma aparéncia tranqiiila e despreocupada, mas a culpa



mordia-a interiormente. Apesar de tudo o que uma rainha pudesse fazer para seu senhor, seu
primeiro dever era dar-lhe um filho, e isso ndo se realizara, apesar de ter rezado até os
joelhos lhe doerem.

- Como passa a minha cara senhora?
Lancelote fez-lhe uma reveréncia, sorrindo, e ela estendeu-lhe a mio para que a beijasse.

- Mais uma vez, voltamos e a encontramos mais bela do que nunca. E a tinica cuja beleza nao
se apaga nunca. Comeco a pensar que € essa a vontade de Deus: enquanto
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todas as outras mulheres envelhecem, engordam e se desgastam, minha rainha continua sempre
bela.

Gwenhwyfar sorriu para ele e sentiu-se reconfortada. Talvez fosse até bom ndo estar gravida e
feia. Viu Lancelote olhar para Meleas com um leve sorriso de desprezo, € sentiu que ndo
toleraria saber-se feia aos olhos dele. At¢ mesmo Artur parecia descomposto, como se tivesse
dormido com a mesma tinica amarrotada durante toda a campanha, embrulhado num manto ja
muito usado, em meio a chuva, a lama e a intempérie. Lancelote, porém, parecia bem-vestido e
descansado, com o manto ¢ a tinica bem escovados, como se estivesse vestido para as
celebragdes da Pascoa. Tinha o cabelo penteado, a correia de couro polida, e até mesmo as
penas de dguia de seu gorro estavam secas e lisas. Gwenhwyfar concluiu que ele se parecia
mais a umrei do que o proprio Artur. Enquanto as criadas entravam com pratos de carne,
Artur puxou Gwenhwyfar para junto de si.

- Sente-se aqui entre mim e Lancelote, Gwen, e conversemos. Parece que ha muito ndo ougo
uma voz que ndo seja masculina e aspera, € nao sinto o perfume de um vestido de mulher. -
Passou a mao em seus cabelos. - Vocé€ também, Morgana, venha sentar-se junto de mim. Estou
cansado das campanhas, quero ouvir as novidades, e ndo falar de guerras! - Mordeu, com
fome, um pedago de pao. - Como ¢ bom comer pao fresco! Ja ndo agiiento mais o pao velho do
exército e a carne que ja passou do ponto. Lancelote voltou-se e sorriu para Morgana.

- E vocé, prima, como esta? Suponho que ndo tenha recebido noticias do Pais do Verao, ou de
Avalon, ndo? Ha mais alguém aqui que esta ansioso por essas noticias, se as houver. Meu
irmdo Balam veio conosco.

- Nao tenho noticias de Avalon - informou Morgana, sentindo-se observada por Gwenhwyfar,
ou estaria ela olhando para Lancelote? - Mas ha muitos anos ndo vejo Balam. Ele talvez tenha
noticias mais recentes do que as minhas.

- Ei-lo - disse Lancelote, fazendo um gesto para os homens, no saldo. - Artur convidou-o a
jantar aqui como meu parente, e seria bondade sua, Morgana, levar-lhe um copo de vinho de
nossa mesa. Como todos os homens, ele esta ansioso pela atengdo de alguma mulher, mesmo
que seja uma parenta € ndo uma namorada.



Morgana apanhou um dos recipientes usados para beber
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vinho, um chifre revestido de madeira, que estava sobre a mesa do rei, e chamou um servo
para que o enchesse. Depois, segurando-o entre as maos, deu a volta a mesa entre os
cavaleiros. O olhar deles provocava-lhe uma sensaciao agraddvel, embora soubesse que
olhariam assim para qualquer mulher bem-nascida, bem-vestida, depois de tantos meses de
campanha - ndo era uma homenagem especifica a sua beleza. Pelo menos Balam, que era seu
primo, quase um irmao, ndo a olharia com olhos tao famintos.

- Meus cumprimentos, parente. Lancelote, seu irmdo, manda-lhe um pouco de vinho da mesa
do rei.

- Peco-lhe que o prove primeiro, senhora - pestanejou ele. - Morgana, € vocé€? Quase ndo a
reconheci, estd tAo bonita! Penso em vocé sempre com as roupas de Avalon, mas vejo que ¢

realmente parecida com minha mae. Como vai a Senhora do Lago?

Morgana colocou a taca nos labios - uma simples cortesia naquele reino, mas oriunda talvez
de uma época em que os presentes do rei eram provados na frente de um convidado, quando o
envenenamento de reis rivais nao era raro. Entregou-a a Balam, que tomou um grande gole,
antes de olhar novamente para Morgana.

- Esperava ter noticias de Viviane por seu intermedio, primo. Ha muitos anos ndo vou a
Avalon.

- Ah, eu sabia que vocé estava na corte de Lot. Brigou com Morgause? Ouvi dizer que as
mulheres brigam muito comela...

- Nao - respondeu Morgana, sacudindo a cabeca. - Mas queria estar bem longe da cama de
Lot, o que ndo ¢ facil. A distancia entre Orkney e Caerleon quase nao € suficiente.

- Entdo vocé veio para a corte de Artur para ficar entre as damas da rainha. E uma corte mais
adequada do que a de Morgause, eu diria. Gwenhwyfar protege bem suas donzelas, e também
lhes consegue bons casamentos. Vejo que a mulher de Griflet ja esta esperando seu primeiro
filho. Ela ndo lhe encontrou um marido, prima?

Morgana for¢ou-se a dizer, com aparente alegria:
- Estd me fazendo uma proposta de casamento, senhor Balam?

- Vocé ¢ uma parenta muito proxima - disse ele, rindo. - Caso contrario, eu aceitaria sua
oferta. Mas ouvi dizer que Artur queria casa-la com Cai, € pareceu-me um bom partido, ja

que, afinal de contas, voc€ deixou Avalon.
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- Cai estava tdo interessado em mim quanto eu nele - disse Morgana com rispidez. - E eu
nunca disse que nao voltaria para Avalon, mas s6 o faria quando Viviane me mandasse
chamar.

- Quando eu era apenas um menino - contou Balam, e por um momento, os olhos negros se
voltaram para Morgana, ela pensou que podia ver a semelhanca com Lancelote mesmo nesse
homem grande e deselegante -, eu tive raiva da Senhora, de Viviane, porque ndo me amava
como devia, sendo minha mae. Mas agora creio que compreendo melhor as coisas. Como
sacerdotisa, ela ndo tinha tempo para criar um filho. E por isso me confiou a quem sé

fazia 1sso, € me deu meu irmao colago, Balim... Sim, quando crianga, eu me sentia culpado por
1sso, também, por gostar mais de Balim do que de Lancelote, que ¢ do meu proprio sangue.
Mas agora sei que Balim ¢ realmente o irmao do meu coragdo, e que Lancelote, embora eu o
admire como o belo cavaleiro que €, serd sempre um estranho. E ainda - continuou Balam,
com uma expressao séria -, quando Viviane entregou-me a senhora Priscila para que me
criasse, colocou-me numa familia onde eu viria a conhecer o verdadeiro Deus e o Cristo.
Parece-me estranho que, se eu tivesse ficado em Avalon com meus parentes, seria um pagao,
tal como Lancelote...

- Bem - disse Morgana, sorrindo um pouco -, quanto a isso nao posso partilhar de sua
gratiddo, pois acho que foi um erro da Senhora deixar que o filho abandonasse os Deuses de
sua fé. Mas at¢ mesmo Viviane me disse, varias vezes, que os homens devem ter a orientacdao
espiritual e religiosa que melhor lhes convier, e que tanto fazia ser a crenga dela, ou qualquer
outra. Se eu fosse realmente cristd de coracdo, sem divida que ela me teria deixado viver com
minha fé. Mas embora eu tenha sido criada até os onze anos por Igraine, que era tao crista
quanto os demais, creio talvez que estava predeterminado que eu veria as coisas do espirito
tal como nos manda ver a Deusa.

- Balim poderia discutir isso com vocé€ melhor do que eu - disse Balam -, pois ele ¢ mais
religioso do que eu, e € melhor cristdo. Eu diria provavelmente aquilo que os padres dizem,
que ha apenas uma fé verdadeira, na qual homens e mulheres devem acreditar. Mas vocé ¢

minha parenta, € eu sei que minha made ¢ uma boa mulher, e tenho esperancas de que ate
mesmo o Cristo levara em conta a bondade dela, no dia do Juizo Final. Quanto ao resto,
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ndo sou padre e ndo vejo por que ndo deva deixar todas essas questdes para os padres, que as
estudaram. Gosto muito de Balim, mas ele devia ter sido padre e ndo soldado, devido a

sua sensibilidade em questdes de fé e consciéncia. - Olhou para a mesa do rei, € perguntou:

- Diga-me, prima, vocé o conhece melhor do que eu. O que estd pesando tanto no coragao de



nosso irmao Lancelote?
Morgana inclinou a cabeca:
- Se eu soubesse, Balam, ndo poderia dizer, pois o segredo ndo ¢ meu.

- Vocé temrazdo em me dizer que cuide de meus proprios negdcios, mas nao gosto de vé-lo
sofrer, e ele estd sofrendo. Tive raiva de nossa mae, como disse, porque ela me tirou de casa
ainda muito pequeno, mas deu-me uma mae adotiva que me amava e um irmao de minha idade,
criado ao meu lado e muito ligado a mim, em tudo, € deu-me um lar. Ela ndo fez o mesmo com
Lancelote. Ele nunca teve um lar, nem em Avalon, nem na corte de Ban de Benwick, onde era
apenas mais um dos bastardos do rei, vistos com indiferenca... Viviane prejudicou-o
realmente, e eu gostaria que Artur lhe desse uma esposa, para que ele tivesse finalmente um
lar.

- Bem - sugeriu Morgana, alegremente -, se o rei quiser que eu me case com Lancelote, pode
marcar o dia.

- Vocé e Lancelote? Nao € parenta muito proxima, para isso? - perguntou Balam, e refletiu por
um instante. - Nao, acho que ndo. Igraine e Viviane eram apenas meias irmas, € Gorlois ¢ Ban
de Benwick ndo tém qualquer parentesco. Mas alguns padres dizem que os irmaos de criacao
devem ser considerados irmios de sangue, para questdes matrimoniais... Bem, Morgana, eu
brindarei com satisfagdo a seu casamento, no dia em que Artur lhe der como marido meu
irmao, e pedirei que o ame e cuide dele, como Viviane jamais fez! E nenhum de vocés precisa
deixar a corte: vocé € a dama favorita ia rainha, e Lancelote ¢ o maior amigo do nosso rei.
Espero que 1sso aconteca!

Seus olhos detiveram-se em Morgana com uma preocupacao bondosa.

- Vocé também ja esta passando da idade em que Artur a deveria ter dado em casamento a um
homem.

"E por que o rei deveria me dar, como se eu fosse um de seus cavalos ou caes?", pensou
Morgana, mas deu de ombros. Vivera muito tempo em Avalon, esquecendo-se de que os
romanos haviam criado essa lei, segundo a qual as

108

mulheres eram propriedade dos homens. O mundo mudara, e era inatil revoltar-se contra o que
ndo podia ser modificado.

Pouco depois, ela comecou a dar a volta a grande mesa que Gwenhwyfar dera a Artur, como
presente de casamento. O grande salao em Caerleon, embora amplo, ndo era bastante grande
para a mesa, ¢ a certa altura Morgana teve de saltar os bancos, porque devido ao tamanho de
mesa eles tinham de ficar junto da parede. Também os servos da cozinha tinham de pular
bancos, com seus pratos e copos fumegantes.



- Kevin ndo estd aqui? - perguntou Artur. - Entdo, Morgana deve cantar para nos. Estou
ansioso pelas harpas e por todas essas coisas de homens civilizados. Nao me surpreendo que
os sax0es passem o tempo todo em guerras. Ouvi como cantam mal os seus cantores €
compreendo que eles ndo tenham razio para ficar em casa!

Morgana pediu a um dos ajudantes de Cai que fosse buscar a harpa em seu quarto. Ele teve de
pular os bancos na curva da mesa, e perdeu o equilibrio. S6 a agilidade com que Lancelote o
amparou impediu que o instrumento caisse ao chdo. Artur franziu a testa:

- Foi muita bondade de meu sogro mandar-me esta grande mesa redonda, mas nao existe em
Caerleon um salao bastante grande para ela. Quando os saxdes forem expulsos
definitivamente, terei de construir um saldo para instala-la!

- Entdo, ele nunca seré construido! - respondeu Cai, rindo. - Dizer "quando os saxdes forem
expulsos para sempre" ¢ como dizer "quando Jesus voltar", ou "quando o inferno congelar", ou
"quando nascerem morangos nas macieiras de Glastonbury".

- Ou quando o rei Pellinore matar o seu dragdo - emendou Meleas.

- Vocés ndao devem rir do dragdo de Pellinore - disse Artur com um sorriso, pois ouvi dizer
que fo1 visto novamente e que ele saiu a sua caca, para mata-lo, desta vez. Na verdade,
perguntou ao Merlim se conhecia algum encantamento para dragdes!

- Ah, sim, ele fo1 visto, como a ciranda das bruxas no alto dos morros, ou a dan¢a do anel de
pedras na noite de lua cheia - ironizou Lancelote. - Ha sempre pessoas que véem aquilo que
querem: algumas véem santos e milagres,
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outras véem dragdes ou fadas. Mas nunca conheci homem ou mulher que tivesse visto um
dragdo ou uma fada.

Morgana lembrou-se, contra a sua vontade, do dia, em Avalon, em que fora buscar raizes e
ervas e perdera-se num lugar onde a fada lhe apareceu e pediu para ficar com seu filho. O

que vira realmente? Nao teria sido tudo aquilo apenas a imaginagdo doentia de uma mulher
gravida?

- Vocé diz 1sso, apesar de ter sido adotado como Lancelote do Lago? - perguntou Morgana
calmamente, e ele voltou-se para ela, dizendo:

- H4 momentos em que isso me parece mentira. Nao acontece 0 mesmo com voc€, Morgana?

- E verdade, sim, por momentos - respondeu. - Mas ha ocasides em que tenho saudades de
Avalon...



- Ah, eu também - confessou ele.

Desde a noite do casamento de Artur, Lancelote ndo dera nenhuma demonstracao, por palavras
ou olhares, de ter por ela outro sentimento que ndo fosse o de um companheiro de infancia e
irmao de criagdo. Morgana achava que ja se resignara a isso, mas assustou-se novamente
quando os belos olhos de Lancelote encontraram-se com os seus, cheios de bondade.

Mais cedo ou mais tarde, tera de ser como Balam disse: somos ambos solteiros, a irma do rei
e seu melhor amigo...

- Bem, quando os saxdes tiverem sido expulsos para sempre, € ndo riam, como se fosse um
acontecimento impossivel! Podemos fazé-lo, e eles sabem disso, creio, entdo construirei um
castelo e um grande saldo, bastante grande até mesmo para esta mesa. Ja escolhi o lugar: ¢

um forte num morro, que ja existia muito antes da época romana, a cavaleiro do proprio lago,
e perto da ilha que € reino de seu pai, Gwenhwyfar. Vocé conhece o lugar, onde o rio desagua
no lago...

- Conhec¢o. Quando pequena, fui ali certa vez, colher morangos. Havia um velho pogo
arruinado, e encontramos pontas de setas de silex. Os antigos haviam deixado ali as suas
flechas.

Como era estranho, pensou Gwenhwyfar, lembrar-se de uma época em que gostava de sair a
céu aberto, sem se preocupar se havia ou nao uma muralha, ou a protecao de alguma coisa a
sua volta. Agora, ficava com nauseas e tonta, ao afastar-se das muralhas, de um lugar onde
pudesse vé-las e toca-las. Por vezes, sentia uma contragdo de medo no
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estomago, at¢ mesmo quando atravessava o patio, e tinha de correr novamente para dentro do
castelo.

- E um lugar facil de fortificar - disse Artur -, embora eu espere que, uma vez liquidados os
sax0es, tenhamos calma e paz nesta ilha.

- Desejo pouco digno de um soldado, irmao - observou Cai. - O que fara, numa época de paz?

- Chamarei Kevin, o Bardo, para compor cangdes, € domarei meus proprios cavalos e
montarei por prazer - respondeu Artur. - Os meus companheiros € eu criaremos nossos filhos
sem colocar uma espada em suas maozinhas antes que tenham chegado a idade adulta! E ndo
precisarei temer que fiquem aleijados ou sejam mortos antes de serem homens. Cai, ndo teria
sido melhor se vocé ndo tivesse sido mandado para a guerra antes de ter idade suficiente para
saber se defender? Por vezes, parece-me ter sido um erro que voce€, € nao eu, tenha ficado
defeituoso, porque Ectorio queria-me a salvo para Uther!

Olhou com preocupacgao e carinho para seu irmdo de criacao, e Cai retribuiu com um sorriso.



- E manteremos vivas as artes da guerra realizando jogos, como faziam antigamente, e
coroando o vencedor com coroas de louros - sugeriu Lancelote. - Artur, o que sdo louros?

Eles crescem nestas ilhas? Ou apenas na terra de Aquiles e Alexandre?

- O Merlim poderia lhe dizer - esclareceu Morgana, quando Artur deu mostras de
perplexidade. - Também ndo sei, mas, quer tenhamos louros ou ndo, ha plantas suficientes para
fazer coroas para os vencedores dos seus torneios.

- E daremos carros também para os harpistas - tornou Lancelote. - Cante, Morgana.

- E melhor que eu cante para vocé agora - disse ela -, pois quando vocés, homens, realizarem
seus torneios, ndo creio que deixem as mulheres cantar. Tomou a harpa e comegou a tocar.
Estava sentada quase que no mesmo lugar onde, naquela tarde, vira o sangue derramar-se pela
lareira do rei... viria tal coisa a acontecer, ou seria fantasia? Por que devia pensar que ainda
tinha a Visdo? Ela raramente lhe ocorria, nos ultimos tempos, a ndo ser naqueles transes pouco
desejados... Comecou a cantar um velho lamento que ouvira em Tintagel, o lamento de uma
pescadora que vira os barcos varridos pelo mar. Sabia que os encantava com a sua voz, € no
siléncio do saldo comecou a cantar também as velhas cangdes
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das ilhas, que aprendera na corte de Lot: a lenda da sereia que saiu do mar para conhecer um
amante mortal, cangdes das pastoras solitarias, cangdes de fiar e cardar o linho. Mesmo
quando sua voz ficou rouca, ndo se cansaram de pedir mais, mas Morgana levantou as maos,
em protesto.

- Chega. Nao, realmente, ndo posso cantar mais. Estou rouca como um corvo. Pouco depois,
Artur mandou que os servos apagassem as tochas no saldo e levassem os convidados para os
quartos. Uma das tarefas de Morgana era acompanhar as mulheres solteiras do séquito da
rainha acomodando-as para dormir tranqiiilas num grande quarto, atras da propria camara de
Gwenhwyfar, numa ala situada no extremo oposto daquela em que ficavam os soldados.
Demorou-se, porém, um momento, de olhos fixos em Artur e Gwenhwyfar, que davam boa-
noite a Lancelote.

- Ordenei as criadas que preparassem a melhor cama de hdspedes para o senhor Lancelote -
informou a rainha, mas ele riu e sacudiu a cabeca.

- Sou um soldado. E meu dever verificar se os homens e os soldados estio instalados para
passar a noite, antes de deitar-me.

Artur riu, envolvendo com o brago a cintura de Gwenhwyfar.

- Precisamos casa-lo, Lance, para que ndo passe as noites no frio. Fiz de voc€ o meu capitdo
da cavalaria, mas nao precisa passar as noites dormindo com os cavalos!



Gwenhwyfar sentiu uma pontada no coragdo, ao ver os olhos de Lancelote. Parecia-lhe que
podia ler os pensamentos do rapaz, que ele diria em voz alta, se pudesse, o que ja dissera uma
vez: Meu coragdo estd tao cheio da minha raiva que ndo ha nele lugar para nenhuma outra
mulher... Conteve a respiracao, mas 0 mogo apenas suspirou e riu, € ela pensou: "Nao, sou
uma mulher casada, uma mulher cristd, ¢ pecado até mesmo abrigar tais pensamentos. Terei de
fazer peniténcia." E sentindo a garganta tao apertada que ndo conseguiu engolir, ndo pode
evitar outro pensamento indesejado: "Peniténcia suficiente ja € o ato de ter de separar-me de
quem amo..." E deu um suspiro, fazendo com que Artur, sobressaltado, se voltasse para ela:

- O que foi, me u amor, machucou-se?

- Um... alfinete picou-me - desculpou-se, afastando os olhos,fingindo que o procurava nas
pregas da roupa. Viu que Morgana a observava, € mordeu o labio. "Ela esta
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sempre me vigiando... e tem a Visdao. Serd que conhece todos os me us pensamentos
pecaminosos? Sera por 1sso que me olha com tanto desprezo?

Morgana, porém, nunca lhe demonstrara outro sentimento que ndo fosse a bondade de uma
irma. E quando estivera gravida, no primeiro ano do casamento, quando havia contraido a
febre e abortara a crianga aos cinco meses nao suportara ter ao seu lado nenhuma outra de
suas damas. Morgana cuidara dela quase que como uma mae. Por que, agora, ser tdo ingrata?

Lancelote desejou-lhes boa-noite novamente e retirou-se. Gwenhwyfar tinha uma consciéncia
quase dolorosa de que o braco de Artur a envolvia pela cintura e de que havia desejo em seus
olhos. Bem, haviam estado separados por muito tempo. Experimentou, porém, um
ressentimento subito e intenso. "Nunca mais fiquei gravida, desde aquela ocasido. Sera que
ele ndo pode nem sequer dar-me um filho?" Ah, mas sem duvida a culpa era dela. Uma das
parteiras dissera-lhe que era como uma doenga do gado, quando deitam fora suas crias antes
do tempo, repetidamente, e que por vezes as mulheres também tinham a mesma doenga, de
modo que nao conseguiam conservar as criangas mais do que um ou dois meses, trés no
maximo. De certa forma, talvez por falta de cuidado, ela devia ter contraido aquela doenga,
talvez tivesse 1do a

leiteria numa ocasido em que nao devia, ou bebido o leite de uma vaca que tinha perdido a
cria antes de nascer, de modo que a vida do filho e herdeiro de seu marido fora prejudicada, e
tudo por culpa sua... Sufocada pela idéia, acompanhou Artur até o aposento deles.

- Nao estava brincando, Gwen - disse Artur, sentando-se para descalgar suas botas de couro. -
Devemos casar Lancelote. Vocé ja viu como todos os meninos correm para ele, e como ele os
trata bem? Ele deve ter filhos. Ora, Gwen, ja sei! Devemos casa-lo com Morgana!

- Nao!

A palavra lhe escapou sem pensar, € Artur voltou-se para ela, espantado.



- O que ha com vocé? Nao lhe parece perfeito, a escolha ideal? Minha irma e meu melhor
amigo? E seus filhos, veja bem, seriam herdeiros de nosso trono, de qualquer modo, se os
deuses nao quiserem nos dar filhos... Nao, ndo chore, meu amor - pediu ele, e Gwenhwyfar
sabia, humilhada e envergonhada, que seu rosto se contorcia com o pranto. - Nao pretendi
fazer-lhe qualquer critica,
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minha querida, os filhos vém quando a Deusa quer, mas s6 ela sabe quando teremos filhos, ou
se chegaremos a té-los. E embora Gawaine me seja muito caro, nao tenho nenhuma vontade de
colocar no trono um filho de Lot, quando eu morrer. Morgana ¢ filha de minha mae, e
Lancelote ¢ meu primo...

- E claro que para Lancelote pouco importa ter filhos ou ndo - suspirou Gwenhwyfar. - Ele ¢ o
quinto, ou sexto, filho do rei Ban, e além disso, bastardo.

- Nunca esperei ouvir de voceé, entre tanta gente, uma censura ao meu parente € mais caro
amigo, pelo seu nascimento. E ele ndo ¢ um bastardo comum, mas filho do Grande
Casamento...

- Heresias pagds! Se eu fosse o rei Ban, faria uma limpeza em todo esse lixo de feiticaria em
meu reino, o que voce também devia fazer!

Artur mexeu-se constrangido, enfiando-se sob as cobertas da cama:

- Lancelote ndo teria muita razdo para gostar de mim se eu expulsasse sua mae deste reino. E
jurei respeitar Avalon, pela espada que me deram ao ser feito rei. Gwenhwyfar olhou para a
grande espada Excalibur pendurada junto da beirada da cama em sua bainha magica, coberta
de simbolos misticos que pareciam brilhar a luz do luar e zombar dela. Apagou a luz, e
estendeu-se ao lado de Artur, dizendo:

- Nosso Senhor Jesus Cristo ha de proteger vocé melhor do que todos esses encantamentos da
feiticaria. Voc€ ndo teve de se envolver com nenhuma de suas deusas e bruxarias antes de ser
feito rei, nao? Sei que isso se fazia na época de Uther, mas esta terra € crista!

Artur sentia-se pouco a vontade ao dizer:

- Ha muita gente nesta terra, o Povo Antigo, que vivia aqui bem antes da chegada dos romanos.
Nao podemos proibir essa gente de amar seus deuses. E quanto ao que me aconteceu antes de
minha coroag¢do, bem, isto nao lhe diz respeito, Gwenhwyfar.

- Os homens ndo podem ter dois senhores - continuou ela, surpresa com sua ousadia. - Eu
preferia que fosse umrei totalmente cristdo, meu senhor.

- Devo fidelidade a todo o meu povo, € ndo apenas aos que seguem o Cristo...



- Parece-me que esses sd0 0s seus inimigos, € nao 0s
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saxoes. A verdadeira guerra, para umrei cristdo, deve ser apenas contra os que nao seguem o
Cristo.

Artur riu, ainda pouco a vontade:

- Vocé parece o bispo Patricio. Ele preferia que convertéssemos os saxdes a que os
eliminassemos, para que pudéssemos viver em paz com eles. Quanto a mim, sou como 0s
padres que viviam aqui antigamente, que, quando lhes pediram que mandassem missionarios
para os saxoes, sabe o que responderam?

- Nao, nunca ouvi essa historia.

- Disseram que nao mandariam missiondrios para os saxdes para nao serem obrigados a
encontra-los em paz, nem mesmo ante o trono de Deus. - Artur riu com gosto, mas a rainha nem
sorriu, € depois de algum tempo fez o sinal-da-cruz. - Bem, pense no que eu disse,
Gwenhwyfar. Parece-me o mais perfeito casamento possivel: meu melhor amigo e minha irma.
Ele seria entdo meu irmao, ¢ seus filhos, meus herdeiros... - Envolveu-a nos bragos, no escuro
e acrescentou: - Mas agora, devemos empenhar-nos para que ndo precisemos de outros
herdeiros, nds dois, meu amor, a ndo ser os que vocé me der.

- Que Deus o permita, senhor - murmurou Gwenhwyfar, aninhando-se nos bragos de Artur e
procurando afastar qualquer outro pensamento.

Morgana, depois de ter instalado as mogas, ficou algum tempo junto da janela, inquieta.
Elaine, que dormia com ela, murmurou-lhe:

- Venha deitar-se, Morgana. E tarde, vocé deve estar cansada.

- Acho que a lua ¢ que me deixou inquieta esta noite, pois nao tenho sono - respondeu ela,
sacudindo a cabeg¢a. Nao queria deitar-se e fechou os olhos. Mesmo que nao tivesse a Visao,
sua imaginagao a atormentaria. Por toda parte, os homens que tinham voltado juntavam-se as
suas mulheres - pensou, com um sorriso melancolico na escuridao; ¢ como Beltane em
Avalon... At¢ mesmo os soldados que ndo eram casados tinham conseguido mulheres para
aquela noite, ela o sabia. Todos, desde o rei com sua mulher até os servos nas cocheiras,
estavam nos bragos de alguém, exceto as donzelas da rainha. Gwenhwyfar considerava dever
seu proteger-lhes a castidade, como Balam dissera, e eu sou protegida junto com as donzelas
da rainha.
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Lancelote, no casamento de Artur... nao houve nenhuma seqiiéncia, embora nao fosse culpa
dela. E Lancelote tem se afastado da corte sempre que pode... Sem divida, para ndo ver



Gwenhwyfar nos bracos de Artur! E também ele estava sozinho naquela noite, entre os
soldados e cavalaria - naturalmente sonhando com a rainha, a inica mulher do reino que nao
podia ser sua. Pois sem duvida, qualquer outra, na corte, casada ou solteira, estava disposta a
aceita-lo, como acontecia com ela. Se nao tivesse sido a falta de sorte no dia do casamento de
Artur, ele a teria possuido, e sendo um homem de honra, se ela ficasse gravida, a teria
esposado.

Embora ndo seja provavel que eu volte a conceber, depois do que sofri com o nascimento de
Gwydion... mas eu ndo precisava dizer-lhe isso. E poderia té-lo feito feliz, mesmo que nao
pudesse lhe dar um filho. Houve uma €poca em que ele me queria, antes de ter visto
Gwenhwyfar, e depois, também... Se ndo fosse a falta de sorte, eu o teria feito esquecer-se
dela em meus bracos...

E ndo sou tdo feia assim... quando estava cantando esta noite, muitos dos cavaleiros me
olharam com desejo... Eu poderia fazer com que Lancelote me desejasse... Elaine perguntou
com impaciéncia:

- Vocé ndo vem se deitar, Morgana?

- Ainda ndo... Acho que vou dar um passeio la fora - respondeu, embora isso fosse proibido as
damas da rainha, e Elaine teve um sobressalto, com a timidez que tanto a exasperava. Ficou
pensando se teria adquirido isso com Gwenhwyfar, como uma febxe ou uma nova moda de
usar veus.

- Vocé ndo tem medo, com todos esses homens acampados por ai?

- Bem, vocé ndo acha que estou cansada de dormir sozinha? - perguntou com uma risada. Mas
percebeu que a brincadeira ofendera Elaine, e disse, mais delicadamente: - Eu sou a irma do
rei. Ninguém me encostaria a mao contra a minha vontade. Voc€ me considera assim tao
sedutora que nenhum homem possa me resistir? Tenho vinte e seis anos, ja ndo sou uma
virgenzinha como vocé, Elaine.

Morgana deitou-se, vestida, ao lado da moga. Na escuriddo e no siléncio, como temia, sua
imaginagao - ou era a Visao? - criava quadros: Artur com Gwenhwyfar, homens com mulheres
por toda parte no castelo, unidos no amor, ou simplesmente no desejo. E

Lancelote, estaria também sozinho? A le mbranga,
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mais intensa do que a imaginag¢do, assaltou-a, novamente, e recordou-se do dia claro e
ensolarado no Tor, os beijos dele que primeiro despertaram aquela sensa¢ao pungente por
todo o seu corpo; e a amargura do arrependimento de estar comprometida. E depois, quando
Artur casou-se com Gwenhwyfar, o rapaz quase lhe rasgara as roupas e a possuira nas
cocheiras... ele a desejara, naquela ocasido...



E entdo, clara como a Visao, uma imagem lhe veio a mente, Lancelote caminhando sozinho
pelo patio, com o rosto marcado de solidao e frustracdo... Eundo usei a Visdo nem minha
magia para atrai-lo com finalidades egoistas... a Visdo me veio sem ser solicitada...
Silenciosamente, movendo-se com cuidado para ndo despertar a companheira mais nova,
libertou-se do abracgo de Elaine, afastando-se da cama. Havia tirado apenas os sapatos;
abaixou-se para cal¢a-los novamente, e saiu do quarto sem fazer barulho, movendo-se como
uma brisa de Avalon.

Se € um sonho nascido de minha imaginagao, se ele ndo estiver 14, caminharei um pouco ao
luar para acalmar minha febre e voltarei para a cama, ndo havera mal nenhum nisso. Mas a
imagem persistia em sua imaginacao, € ela sabia que Lancelote estava 14, sozinho, acordado
também.

Também ele era de Avalon... as marés do sol correm também em seu sangue... Morgana
passou silenciosamente pela porta, junto do vigia adormecido, e olhou para o céu. A lua
crescente 1luminava o patio de pedras junto das cocheiras. Nao, ndo o via ali; do outro lado...
Por um instante, pensou: Ele ndo esta aqui, foi um sonho, foi minha imaginacao. Ja

estava quase decidida a voltar para a cama, tomada de siibita vergonha: e se o vigia a
encontrasse ali, todos saberiam que a irma do rei saia de casa quando todas as pessoas
honestas estavam dormindo, sem divida com intengdes pouco decentes...

- Quem esta ai? Vamos, diga quem ¢!

A voz era baixa e rouca, a voz de Lancelote. De repente, apesar de toda a sua alegria,
Morgana teve medo: a Visao fora verdadeira, e agora? A mao de Lancelote baixou a

espada: ele parecia muito alto e magro, em meio as sombras.
- Morgana - disse ela suavemente, € a mao dele largou o punho da arma.

- Prima, ¢ vocé? - Saiu das sombras, e o rosto dele, vigilante perturbado, amenizou-se ao
olha-la. - Tao tarde? Veio procurar-me? H4 algum problema no castelo? Artur... oua
rainha...?
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Até mesmo agora, ele sO pensa na rainha. Morgana sentiu um formigamento na ponta dos dedos
e nas pernas, de raiva e de emocao.

- Nao, tudo esta em ordem, pelo que sei. E ndao tenho conhecimento dos segredos da camara
real! - Ele corou, apenas uma sombra na sua face no escuro, e desviou os olhos. - Eu ndo
conseguia dormir. E por que me pergunta o que estou fazendo aqui, quando vocé também nao
esta na cama? Ou sera que Artur o nomeou o seu vigia noturno? - Pode sent ir o sorriso de
Lancelote.



- Nomeou-me tanto quanto a vocé. Eu estava inquieto, e todos a minha volta dormiam. Creio
que a lua me deixou nervoso.

A mesma frase que Morgana usara com Elaine, e isso lhe pareceu um bom pressagio, um
simbolo de que seus espiritos estavam harmonizados e que respondiam um ao chamado do
outro, como uma harpa silenciosa vibra quando ¢ tocada uma nota em outra harpa. Lancelote
continuou a falar suavemente, na escuridao, ao lado dela.

- Fico inquieto nessas noites, pensando em tant as noites de batalha...
- E vocé gostaria de estar de volta as batalhas, como todos os soldados?
- Nao - suspirou ele. - Embora talvez ndo seja adequado a um soldado sonhar com a paz.

- Nao penso assim, pois para que serve a guerra, sendo para que a paz possa vir para todo o
nosso povo? Quando um soldado ama demais sua ocupagdo, ele se transforma apenas num
instrumento de morte. O que trouxe os romanos a nossa ilha pacifica, sendo o amor da
conquista e da batalha, por si mesmas?

- Seu pai era um dos romanos, prima - disse ele, sorrindo. - E o meu também.

- Nao obstante, dou mais valor as tribos pacificas, que queriam apenas cultivar a terra em paz
e adorar a Deusa. Sou da gente de minha m3e... ¢ da sua.

- Sim, mas aqueles poderosos herois antigos de que ja falamos, Aquiles, Alexandre, todos eles
consideravam a guerra e as batalhas a ocupac¢ao adequada ao homem, e ainda hoje, nestas
ilhas, os homens pensam primeiro na batalha, e depois na paz, apenas como um intervalo de
tranqiiilidade, um intervalo feminino. - Suspirou. - Sdo pensamentos sombrios, nao ¢ de
surpreender que afugentem o sono, Morgana.
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Esta noite, eu daria todas as grandes armas que ja foram forjadas, e todas as cancgdes sobre
Aquiles e Alexandre, em troca de uma mag¢a de Avalon... - Voltou a cabeca para o outro lado,
e a moga segurou-lhe a mio.

- Eu também, primo.

- Nao sei por que estou com saudades de Avalon. Nao vivi 14 por muito tempo - cismou
Lancelote, intrigado. - Mesmo assim, considero-o o melhor lugar da terra, se € que esta

nesta terra. A velha magica druida, ao que me parece, afastou-o deste mundo, porque era
demasiado bom para nds, homens imperfeitos, e deve ser como um sonho do céu, impossivel...
- Recobrou-se com uma pequena risada: - Meu confessor ndo gostaria de me ouvir dizer tais
coisas!



Morgana também riu baixo.
- Entao vocé se tornou cristao, Lance?

- Nao muito bom, receio. Mas essa fé me parece tao simples e boa que gostaria de acreditar
nela. Eles dizem: acredite no que ndo viu, professe o que nao sabe, ha mais virtude nisso do
que em acreditar no que viu. Até mesmo Jesus, segundo dizem, ao levantar-se de entre os
mortos, censurou um homem que colocou as maos em suas feridas para ver se ele ndo era um
fantasma ou um espirito, pois era melhor acreditar sem ver.

- Mas nos renasceremos outra vez - disse Morgana, muito baixo -, € muitas outras vezes. Nao
viemos a terra uma vez, para ir depois para o c€u ou o inferno deles, mas vivemos
repetidamente, até nos unirmos aos deuses.

Lancelote abaixou a cabega. Agora que os olhos de Morgana se haviam habituado a meialuz
do luar, podia vé-lo claramente, a linha delicada da testa curvando no lugar dos olhos, o
queixo comprido e fino, as sobrancelhas escuras sobre as quais caia o cabelo negro. A beleza
do rapaz provocou-lhe uma dor no coragao.

- Eu havia esquecido que vocé ¢ sacerdotisa e acredita... - sussurrou. As maos de ambos
estavam unidas; Morgana sentiu que a dele se contraia e soltou-a.

- Por vezes ndo sei em que acredito. Talvez eu tenha ficado tempo demais longe de Avalon.

- Também eu ndo sei em que creio. Mas vi tantos homens morrerem, e também mulheres e
criangas, nesta prolongada guerra, que me parece que estou lutando desde que tive tamanho
bastante para segurar uma espada. E quando
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os vejo morrer, a f€ me parece uma ilusdo, e a verdade ¢ que todos morremos como 0s
animais, € ndo somos mais do que isso. Como a grama cortada, como a neve do ano passado.

- Mas também essas coisas voltam - murmurou Morgana.

- Voltam? Ou sera uma 1lusdo? - A voz dele parecia amarga. - Acredito que talvez nada disso
tenha sentido. Toda essa conversa de Deuses e de Deusas sdo fabulas para consolar criangas.
Ah, Morgana, por que estamos falando assim? Vocé€ devia ir descansar, prima, e eu também.

- Irei, se vocé quiser - concordou ela, e, no momento em que ia afastar-se, a felicidade
inundou todo o seu ser, pois Lancelote segurou-lhe a mao.

- Nao, ndo. Quando estou sozinho, sou vitima dessas fantasias e dessas malditas duvidas, e,
quando elas surgem, ¢ melho r dizé-las em voz alta, pois assim posso ouvir a loucura que sao.
Fique comigo, Morgana...



- Todo o tempo que vocé quiser - murmurou ela, sentindo lagrimas nos olhos. Envolveu o
peito de Lancelote com seus bracos, enquanto os vigorosos bracos do rapaz a apertaram, €
depois soltaram, como que tomados de remorso.

- Vocé ¢ tao pequena... Eu me havia esquecido como € pequena. Eu poderia esmaga-la com
minhas maos, prima...

As maos de Lancelote acariciaram-lhe os cabelos, que estavam soltos sob o veéu. Ele os
afagou e torceu uma ponta entre os dedos.

- Morgana, Morgana, por vezes tenho a sensacao de que vocé€ ¢ uma das poucas coisas na
minha vida que ¢ totalmente boa. Como uma daquelas fadas de que falam as lendas, que vém
de uma terra desconhecida e dizem palavras de esperanga e beleza para um mortal, e partem
novamente para as ilhas do oeste, para nunca mais serem vistas...

- Mas eu nao irei embora - murmurou ela.
- Nao.

Num dos extremos do patio, havia um tronco onde os homens costumavam se sentar, esperando
seus cavalos. Ele a puxou para 14, e disse: - Sente-se aqui junto de mim... - ¢ depois hesitou. -
Nao, aqui ndo € lugar para uma dama - € comegou a rir. - Nem a cocheira, naquele dia... Vocé
se lembra, Morgana?

- Pensei que voce tinha se esquecido, depois que aquele cavalo diabolico o derrubou.
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- Nao deve chama-lo assim. Ele salvou a vida de Artur em combate, mais de uma vez. Artur o
considera seu anjo da guarda. Ah, aquele foi um dia de erros. Eu teria feito mal possuindo-a
daquela maneira, prima. H4 muito queria pedir-lhe perdao, e ouvir de sua boca que ndo me
guarda rancor...

- Rancor? - Morgana olhou-o, e sentiu-se tonta de tanta emogao. - Rancor? Talvez contra
aqueles que nos interromperam...

- Verdade?

A voz dele era suave. Lancelote segurou-lhe o rosto entre as maos e inclinou-se, pousando os
labios nos dela.

Morgana deixou-se abragar, abrindo a boca sob aqueles 1adbios. Ele ndo usava barba, ao estilo
romano, € sentiu a maciez levemente aspera de sua pele contra o rosto, a calida docura de sua
lingua penetrando-lhe a boca. Lancelote apertou-a mais, quase levantando-a, com um leve
murmurio. O beijo durou até que ela, involuntariamente, teve de recuar um pouco para
respirar, € ele riu - um som miraculoso.



- Aqui estamos, outra vez... parece que ja estivemos aqui... € desta vez eu cortarei a cabega de
quem vier nos interromper... mas estamos aqui nas cocheiras, beijando-nos como servos!

E agora, Morgana? Para onde vamos?
Nao sabia. Ndo havia nenhum lugar seguro para eles.

Nao podia leva-lo para o seu quarto, onde Elaine também dormia, além de mais quatro damas
de Gwenhwyfar, e o proprio Lancelote afirmara que preferia dormir entre os soldados. E no
fundo de sua mente, alguma coisa dizia que ndo devia ser assim, a irmad ¢ o amigo do rei nao
deviam sair a procura de um monte de feno. O caminho certo, se realmente se queriam, era
esperar até a manha e pedir autorizagdo a Artur para se casarem. Mas no coragao, escondida
num canto para que ela ndo tivesse de tomar consciéncia dela, estava a certeza de que
Lancelote nao queria isso. Num momento de desvario, poderia deseja-la, apenas. E por um
momento de paixao, iria arrastd-lo a um compromisso para toda a vida? Os costumes das
festas tribais eram mais sinceros, um homem e uma mulher que tivessem o sol e o luar no
sangue podiam juntar-se, como queria a Deusa, e mais tarde, se o desejassem, morar juntos e
criar filhos, depois pensava-se em casamento. Sabia, no fundo do coragdo, que ndo tinha
realmente vontade de casar-se com Lancelote, ou qualquer outro - embora sentisse
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que para ele, para o bem de Artur e at¢ mesmo de Gwenhwyfar, seria melhor afasta-lo da
corte.

Foi, porém, um pensamento passageiro. Estava tonta com a proximidade de Lancelote, cujo
coracgdo pulsava junto de seu rosto. Ele a queria; naquele momento nio pensava em
Gwenhwyfar ou em alguém que ndo fosse ela.

Que seja como quer a Deusa, homem e mulher.

- Eu sei - murmurou, segurando-lhe a mio. Contor-nando as cocheiras e a forja, havia uma
trilha que levava ao pomar. A grama era alta e macia, € por vezes as mulheres ali se sentavam,
nas tardes de sol.

Lancelote estendeu o manto sobre a grama. Em torno deles, pairava o aroma indefinivel de
magas verdes e de relva, e Morgana pensou: Quase poderiamos estar em AvalLon. Com o jeito
que ele tinha de repetir-lhe os pensamentos, disse:

- Encontramos para nds um pedaco de Avalon, esta noite - € puxou-a para si. Tirou-lhe o véu,
acariciou-lhe os cabelos, mas ndo parecia ter pressa de ir além, segurando-a com delicadeza,
inclinando-se repetidamente para beija-la no rosto ou na testa. - A grama esta

seca, nao houve sereno. Provavelmente, chovera antes de amanhecer - murmurou, acariciando
os ombros € as maos pequenas de Morgana. Sua mao, calejada pela espada, era tdo dura que
Morgana teve um sobressalto, e recordou que era quatro anos mais velha do que ele. Conhecia



sua histéria: Lancelote nascera quando Viviane ja considerava passado o seu periodo de
fertilidade. Os longos dedos do rapaz podiam cobrir toda a sua mao e escondé-la; ele brincou
com os dedos de Morgana, com seus anéis, levando a mao até a gola do vestido,
desabotoando-a. Ela se sentia tonta, abalada, a paixdo dominava-a como a onda que cresce e
cobre toda a praia, e deixou-se afogar pelos seus beijos. Ele murmurou alguma coisa que ela
ndo ouviu, mas ndo perguntou o que era, ja ndo podia pensar em palavras.

Lancelote teve de ajuda-la a tirar o vestido. As roupas usadas na corte eram mais complicadas
do que os trajes simples de sacerdotisa, € ela se sentia pouco a vontade, desajeitada. Ele
gostaria dela? Seus seios pareciam flacidos e caidos, estavam assim desde o nascimento de
Gwydion; lembrava-se de que, quando o rapaz os tocara pela primeira vez, eram pequenos €
firmes.

Mas ele ndo parecia notar, acariciando-os, segurando os bicos entre os dedos e depois,
suavemente, entre os labios e os dentes. Morgana perdeu totalmente a no¢ao das coisas, nada
existia no mundo, exceto as maos que a tocavam, o
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pulsar da consciéncia de seus proprios dedos correndo pela firmeza dos ombros do homem,
pelas suas costas, pela maciez dos pélos, ali... havia pensado que os pélos do peito de um
homem deviam ser 4speros, mas os dele eram macios e acetinados como o cabelo dela,
cerrado e anelado. Num deslumbramento, lembrou-se de que a primeira vez havia sido com
um rapaz de menos de dezessete anos, que mal sabia o que fazer, e que tivera de orienta-lo,
mostrar-lhe como... E havia sido a Uinica vez, de modo que chegava quase virgem a
Lancelote... Desejou, numa onda de sofrimento, que para ela fosse a primeira vez, e que
pudesse lembrar-se de tudo aquilo como de uma coisa muito boa. Deveria ter sido assim,
daquela maneira... Movimentou o corpo sob o de Lancelote, agarrando-se a ele, gemendo; ndo
podia aglientar, agora, esperar por mais tempo...

Lancelote parecia ndo estar preparado, embora Morgana estivesse pronta, com o corpo
pulsando de vida e desejo. Agarrou-o, faminta, com a boca avida, convidativa. Murmurou seu
nome, implorando, quase medrosa. Ele continuou a beija-la suave mente, afagando-a e
acalmando-a com as mdos, mas ela ndo queria ser acalmada, todo o seu corpo gritava pela
conclusdo, era a fome, a agonia. Tentou falar, implorar, mas tudo se resumiu num solugo. Ele
ainda a segurava junto de si, ainda a afagava:

- Calma, calma, ndo, Morgana, espere, ndo, eu ndo quero fazer-lhe mal, nem desonra-la, nem
pense nisso. Assim, fique deitada junto de mim, deixe-me abraga-la, deixe-me satisfazé-la...

E, em desespero e confusdo, permitiu-se fazer o que ele queria, mas, embora seu corpo
gritasse de prazer, uma irritacdo curiosa crescia nela. E o fluxo de vida entre os dois corpos,
macho e fémea, as ondas da Deusa, que subiam e as forcavam? Compreendeu que ele estava
fugindo daquela onda, que estava transformando o amor que ela sentia num jogo, num
fingimento. Lancelote ndo parecia importar-se com isso, dava a impressao de pensar que



assim devia ser, que ambos teriam prazer... como se nada importasse a nao ser 0s corpos,
como se nao houvesse uma unido maior com toda aquela forca. Para a sacerdotisa criada em
Avalon e sensivel as grandes correntes da vida e da eternidade, esse ato amoroso cheio de
cautelas, sensual, deliberado, parecia quase uma blasfémia, uma recusa a se submeterem a
vontade da Deusa.

E entdo, no meio da mistura de prazer e humilhagao,
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comegou a encontrar desculpas para ele. Nao fora criado em Avalon, mas passara do lar
adotivo para a corte, € desta para os campos militares; havia sido soldado quase toda a sua
vida, passada em acampamentos; talvez ndo soubesse, ou talvez estivesse habituado as
mulheres que ndo lhe davam sendo um momento de relaxamento para o corpo, ou mulheres que
queriam apenas brincar de fazer amor, sem dar nada... Ele dissera: "Nao quero fazerlhe mal
nem desonré-la", como se realmente acreditasse que havia algum mal ou desonra naquela
unido. Satisfeito, ele se afastara um pouco, mas ainda a tocava, brincava com ela, passando os
dedos pela fina penugem das coxas, beijando-a no pescoco e nos seios. Fechou os olhos,
segurando-o, irritada e desolada... mas talvez fosse 1sso o0 que merecia; agira como uma
prostituta procurando-o, € merecia ser tratada assim... E estava tdo excitada que o deixara
possui-la daquela maneira, teria deixado que fizesse qualquer coisa, sabendo que se pedisse
mais perderia até mesmo isso, € ansiava por ele, ainda tinha fome dele com uma dor
intoleravel que jamais seria satisfeita totalmente. E ele ndo a queria, realmente... Seu coragao
ainda ansiava por Gwenhwyfar, ou por alguma mulher que pudesse possuir sem contato maior
do que esse encontro de peles sem maior significacdo... Uma mulher que se entregasse sem
pedir nada mais do que prazer. Em meio a dor e a fome de seu amor, um leve sentimento de
desprezo surgiu, e com isso a maior de todas as agonias - a de que ndo o amava menos, a de
saber que sempre o amaria, tal como o amava naquele momento de fome e desespero.

Sentou-se, puxando o vestido e atando-o nos ombros com dedos trémulos. Lancelote sentou-se
também, em siléncio, estendendo a mao para ajuda-la a ajustar a roupa. Depois de um longo
tempo, ele disse, arrependido:

- Agimos mal, minha Morgana, vocé e eu. Esta com raiva de mim?

Ela ndo podia falar, tinha a garganta contraida de dor. Disse por fim, forcando a voz a formar
as palavras:

- Nao, comraiva, ndo. - Sentiu que ia levantar a voz e gritar, exigindo o que ele nao podia lhe
oferecer, e talvez a nenhuma mulher.

- Vocé € minha prima, minha parenta, mas nao lhe fiz mal algum. - Sua voz ainda tremia. - Pelo
menos, ndo poderia me sentir culpado disso... de té-la desonrado perante toda a corte... Eunao
faria isso nem em troca do mundo... Acredite, prima, eu gosto muito de voce...
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Morgana ja ndo podia conter os solugos.

- Lancelote, imploro-lhe, em nome da Deusa, ndo fale assim. O que houve de mau? Estava de
acordo com Ela, aquilo que ambos queriamos...

Ele teve um gesto de sofrimento:

- Vocé fala da Deusa, de coisas pagas... Quase me faz medo, prima, quando eu quero manter-
me livre do pecado e apesar disso voltei os olhos para voc€, com luxuria, sabendo que era um
erro. - Apanhou as roupas com maos trémulas e, por fim, quase sufocou: - O

pecado parece-me mais mortal, eu acho, do que ¢ realmente. Eu gostaria que voc€ nao fosse
tdo parecida com minha mie, Morgana..

Foi como um tapa no rosto, como um golpe traicoeiro, cruel. Por um instante ela perdeu a fala.
Depois parecia que toda a ira da Deusa a dominava, e viu-se levantar e crescer, sabendo que
era o encantamento da Deusa que baixava, como acontecera na barca de Ava lon. Embora
pequena e insignificante, naquele momento ela se tornara maior do que Lancelote, € viu o
cavaleiro poderoso, o capitdo da cavalaria do rei, encolher-se, pequeno e assustado, como
todos os homens ante a presenca da Deusa.

- Vocé é... um desprezivel idiota, Lancelote. Nao merece sequer ser amaldigoado!

Voltou-se e fugiu, deixando-o sentado ali, com a roupa ainda meio vestida, olhando-a com
espanto e vergonha. Morgana sentia o coragao bater. Metade dela queria gritar com Lancelote,
a outra metade desejava chorar de agonia, de desespero, implorar o amor mais profundo que
lhe fora negado por ele, que a rejeitara, recusando-se a Deusa que havia nela... Pensamentos
fragmentados passaram-lhe pela cabeca, uma velha historia da Deusa surpreendida e rejeitada
por um homem e de como ele fora estracalhado pelos cdes que cacavam comela... E sofria
pelos seus sonhos de tantos anos, transformados agora em po e cinzas.

Um padre diria que ¢ a paga do pecado. Ouvi isso com muita freqii€éncia, pelo padre de
Igraine, antes de ter ido para Avalon. Serei, no cora¢ao, mais crista do que acredito? E mais
uma vez parecia-lhe que seu coracao iria romper-se com o naufragio e o desastre do seu amor.

Em Avalon, isso jamais teria acontecido. Os que se aproximavam da Deusa dessa forma
jamais teriam se recusado ao seu poder... Andou de um lado para outro, enquanto o fogo do
odio lhe consumia as veias, sabendo que ninguém
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compreenderia como se sentia, exceto uma outra princesa da Deusa. Viviane, pensou com
saudade. Viviane comreenderia, ou Raven, ou qualquer de nos, da Casa das Mogas.. o que
venho fazendo todos esses longos anos, longe de minha Deusa?



Morgana fala...

Trés dias depois, tive permissao de Artur para deixar sua corte e voltar para Avalon. Disse
apenas que estava com saudades da ilha e de Viviane, minha mae adotiva. E durante aqueles
dias ndo falei com Lancelote, exceto as palavras trocadas por cortesia todos os dias, quando
ndo podiamos evitar um encontro. E mesmo assim, ndo deixei que nossos olhares se
encontrassem; sentia-me envergonhada, irritada, e procurei de todas as formas nao ficar frente
a frente com ele.

Entdo, montei num cavalo e dirigi-me para o leste, pelas montanhas; e ndo voltei a Caerleon
por muitos anos, nem tive noticias do que aconteceu na corte de Artur... mas essa historia ¢
para outra ocasiao...
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Capitulo 8

No verao do ano seguinte, os sax0es comegaram a concentrar-se ao largo do litoral, e Artur e
seus homens passaram todo o ano organizando o exército para a batalha que sabiam inevitavel.
Artur comandou seus soldados na luta e expulsou os saxdes, mas ndo travou a batalha, nem
conquistou a vitoria decisiva como esperava: o inimigo sofreu sérias perdas, e levaria mais de
um ano para recuperar-se. Mas Artur ja ndo dispunha de cavalos e homens suficientes para
derrota-lo de maneira decisiva e definitiva, como desejara. Naquela batalha, ferira-se, o que a
principio ndo pareceu ser coisa sé€ria; mas a ferida infeccionou e inflamou, e teve de passar
grande parte do outono na cama - os primeiros flocos de neve cairam sobre as muralhas de
Caerleon, antes que ele pudesse andar um pouco pelo patio, apoiado numa bengala, ¢ as
cicatrizes o acompanharam até o timulo.

- S6 em plena primavera ¢ que poderei voltar a montar - observou ele, sombriamente, para
Gwenhwyfar, que estava de pé junto ao muro do patio, com o manto azul bem fechado.

- Talvez - duvidou Lancelote -, ou mais tempo ainda, meu caro senhor, se expuser ao frio a
ferida antes que ela se feche totalmente. Entre, peco-lhe; veja, ha neve no manto de
Gwenhwyfar.

- E na sua barba, Lance. Ou serdo os primeiros cabelos brancos? - perguntou Artur, brincando,
€ o outro riu.

- As duas coisas, creio. Mas nisso 0 meu rei tem uma vantagem sobre mim, pois sua barba €

tdo clara que os fios brancos ndo aparecerao, quando chegarem. Venha, apodie-se em meu
braco.

Artur o teria mandado embora, mas Gwenhwyfar disse:

- Nao, apdie-se no brago dele, Artur. Vocé estragara todo o nosso trabalho de cura, se cair. As



pedras estdo escorregadias, com esta neve que se derrete assim que toca o chao.
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Artur suspirou e tomou o brago do amigo.

- Agora, ja sei como deve ser a velhice.

Gwenhwyfar aproximou-se, pegou-lhe o outro braco, e ele riu.

- Vocé me amara e me sustentard assim, quando eu estiver com as barbas brancas e quando
precisar me apoiar numa bengala, como o Merlim?

- Até mesmo quando tiver noventa anos, meu senhor - respondeu Lancelote, rindo com ele.

- Bem posso imaginar Gwenhwyfar segurando-o por um brago e eu pelo outro, enquanto
damos nossos passos de velhos na direcao do torno. Todos nds teremos noventa anos, ou
quase! - De repente ficou sério: - Estou preocupado com Taliesin, senhor. Esta

enfraquecendo, e seus olhos estdo falhando. Nao acha que ele deveria vo Itar para Avalon e
passar seus ultimos dias em paz?

- Sem duvida que sim - concordou Artur. - Mas ele ndo me deixaré sozinho, tenho apenas
padres como conselheiros...

- E que conselheiros melhores do que os padres poderia ter o meu senhor? - retrucou
Gwenhwyfar. Irritava-se com a palavra impia "Avalon"; dava-lhe medo pensar que Artur
jurara proteger aqueles costumes pagaos.

Entraram no saldo, onde a lareira estava acesa, e Artur fez um gesto de aborrecimento quando
Lancelote o encaminhou para sua cadeira.

- Ora, coloquem o velho junto do fogo e déem-lhe sua papa. Estou espantado que me deixem
usar sapatos e calc¢as, em lugar de um roupao!

- Meu querido senhor - comecou Gwenhwyfar, mas Lancelote colocou a mao em seu ombro.

- Nao se irrite, prima, todos os homens sao assim, rabugentos, quando estao doentes. Ele nao
sabe como esta bem, sendo tratado por belas mulheres e com comidas caprichadas, roupa
limpa e as papas que despreza... Eu fui ferido em campanha, fiquei aos cuidados de um velho
que era manco demais para poder combater, e deitado em camisa porque nao podia muda-la e
ninguém vinha me ajudar, tendo para comer apenas pao duro € um pouco de cerveja choca
para molha-lo. Pare de resmungar, Artur, ou eu farei que vocé trate de seu ferimento de modo
masculino, como convém a um soldado de verdade!

- Ah, ele ¢ bem capaz disso, também - disse Artur,
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com um sorriso afetuoso para o amigo. - Vocé ndo tem muito medo de seu rei, principe
Galahad.

Tomou a colher de chifre da mao da mulher e comecou a comer a mistura de vinho quente com
pao e mel.

- Ah, isto ¢ bom, € aquece. Tem especiarias, as mesmas que vocé me pediu que mandasse de
Londinium...

Cai aproximou-se deles, quando Artur terminou, e disse:
- E entdo, como vai a ferida, depois de uma cami-nhada, meu senhor? Ainda sente muita dor?

- Nao tanto quanto da ultima vez, ¢ tudo o que posso dizer - respondeu Artur. - Foi a primeira
vez que conheci o que era realmente o medo, medo de morrer sem terminar minha obra.

- Deus ndo o permitira - desejou Gwenhwyfar.
Artur acariciou-lhe a mao.

- Eu mesmo me disse 1sso, mas uma voz dentro de mim gritou que era o grande pecado do
orgulho, temer que eu ou qualquer outro homem nao pudesse ser poupado daquilo que Deus
quer que seja feito. Refleti muito sobre isso, enquanto estava incapacitado de me levantar.

- Ndo me parece que tenha ainda muita coisa a fazer, exceto a vitoria final contra os saxdes,
meu senhor - disse Cai. - Agora, porém, ¢ necessario ir para a cama, pois esta cansado com o
passeio.

Quando Artur estava instalado novamente na cama, Cai tirou-lhe as roupas e examinou
levemente a grande ferida que ainda purgava.

- Mandarei chamar as mulheres - disse Cai. - E necessario que se coloquem novamente roupas
quentes sobre a ferida, porque ela foi for¢ada. Foi sorte nao ter se aberto, enquanto
caminhava.

Quando as mulheres trouxeram as chaleiras fumegantes, misturando as compressas de ervas e
a agua quente e colocando panos dobrados sobre a ferida, tio quentes que Artur pestanejou e
gritou, Cai comentou:

- Mas vocé tem sorte, assim mesmo, Artur. Se a espada o tivesse atingido um pouco mais para
o lado, Gwenhwyfar teria maiores razdes de queixa, € vocé seria conhecido por toda parte
como o rei castrado... como na velha lenda! Nao conhece a historia do rei ferido na coxa? A
medida que seus poderes declinavam, declinava também a terra, até a vinda de um jovem que
pode torna-la novamente fértil...
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Gwenhwyfar estremeceu, e Artur disse rispidamente, torcendo-se de dor, sob o calor da
compressa:

- Isso ndo ¢ historia para se contar a um homem ferido!
- Pareceu-me que ela o faria mais consciente da sorte que teve, pois sua terra ndo definhara

nem ficara estétil - tornou Cai. - Na Pascoa, ouso dizer, o ventre da rainha podera estar
novamente pejado, se forem afortunados...

- Que Deus o permita - desejou Artur, mas a mulher ndo pareceu satisfeita e afastou-se. Mais
uma vez ela concebera, e mais uma vez tudo se perdera, tio depressa que mal percebeu que
estivera gravida - seria sempre assim? Seria esteéril, seria o castigo de Deus por ndo ter-se
empenhado desde o inicio em fazer do marido um cristdo melhor?

Uma das mulheres tirou a compressa e 1a substitui-la, mas Artur estendeu a mao para
Gwenhwyfar:

- Nao, deixe a senhora fazer isso, as maos dela s3o mais leves. A rainha segurou a compressa
fervente, tdo quente que lhe queimou os dedos, mas recebeu a dor como uma peniténcia. Era
sua culpa, tudo era sua culpa; ele a mandaria embora como estéril, e tomaria outra mulher que
pudesse lhe dar um filho. Fora um erro casar-se com ela

- j& tinha dezoito anos e passara os seus anos mais frutiferos. Talvez... Se pelo menos
Morgana estivesse aqui, eu lhe imploraria aquele encantamento que poderia me tornar fértil...

- Parece-me agora que necessitamos das artes curativas de Morgana - disse ela. - A ferida de
Artur ndo estd sarando como devia, e Morgana ¢ muito habil nas artes da cura, como também a
propria Senhora do Lago. Por que ndo mandamos uma mensagem a Avalon, pedindo que uma
delas venha?

Cai franziu a testa:

- Nao vejo necessidade disso. A ferida de Artur vai indo bem. Vi outras, muito piores,
sararem totalmente.

- Mesmo assim, eu ficaria satisfeito de ver minha boa irma. Ou minha amiga e benfeitora, a
Senhora do Lago. Mas pelo que Morgana disse, ndo creio que as verel juntas...

- Mandarei uma mensagem a Avalon, pedindo a minha mie que venha, se assim quiser, Artur.

Mas foi para Gwenhwyfar que ele se voltou, e seus olhos encontraram-se por um momento.
Naqueles meses de
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enfermidade de Artur, Lancelote parecia estar sempre ao lado dela, e oferecia-lhe tal apoio
que a rainha ndo saberia o que fazer, sem ele. Nos primeiros dias, quando nenhum dos dois
acreditava que Artur viveria, Lancelote vigiara com ela, € o amor que demonstrava pelo
amigo levara-a a envergonhar-se de seus pensamentos. Ele ¢ primo de Artur, tal como
Gawaine, esta tdo perto do trono quanto ele, ¢ filho da irma de Igraine. Se alguma coisa
acontecer a Artur, ele serd o rei de que precisamos... Nos velhos tempos, o rei era apenas o
marido da rainha...

- Devemos, entdo, mandar chamar a senhora Viviane? - perguntou Gwenhwyfar.

- S6 se vocé tiver o desejo de vé-la - respondeu Artur com um suspiro. - Parece-me, agora,
que tudo do que preciso ¢ uma dose maior daquela paciéncia que me foi aconselhada pelo
bispo quando falei com ele da ultima vez. Deus foi realmente bom para mim, ndo me deixando
invalido quando os saxdes vieram da primeira vez. Se ele continuar a me proporcionar sua
graga, poderei montar, quando eles voltarem. Gawaine esta reunindo homens no norte, para
Lot e Pellinore, nao é?

- Sim - concordou Lancelote com uma risada. - Ele disse a Pellinore que o dragio tera de
esperar até¢ que tenhamos dado cabo dos saxdes... Ele deve vir com todos os seus homens,
quando o convocarmos. E Lot também vira, embora esteja ficando velho. Logicamente, ndo
perdera qualquer oportunidade de que o reino ainda passe as mios de seus filhos.

"E ira realmente, se eu ndo der um filho a Artur", pensou Gwenhwyfar. Parecia-lhe que todas
as palavras, sobre qualquer coisa, eram como flechas dirigidas ao seu coragao por ter falhado
no primeiro dever de rainha. Artur gostava muito dela, poderiam ter sido felizes, se ela
pudesse livrar-se, ainda que por um momento, da culpa de sua esterilidade. Durante algum
tempo, quase considerara o ferimento uma sorte, pois ele nao podia pensar em deitar-se com
mulher alguma, e as censuras diminuiram. Podia entdo cuidar dele, tratalo bem, té-lo
totalmente para si, como raras vezes acontecia as mulheres cujos maridos pertenciam nao a
elas, mas a um reino. Podia ama-lo, sem pensar sempre em sua culpa; quando Artur a tocava,
podia pensar no amor deles, € ndo em seu medo € em sua esperanga sem perspectivas. "Desta
vez ele finalmente me engravidard; e se engravidar, serd que tudo correrd bem, ou voltarei a
frustrar a preciosa esperanga
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do reino?" Ela se preocupara com Artur, tratara dele noite e dia, tal como fazem as maes com
os filhos doentes; quando o marido comegou a ficar novamente forte, sentou-se ao seu lado,
conversou e cantou para ele - embora nio tivesse a doce voz de Morgana - e preparoulhe
pratos que pudessem despertar o apetite de um homem doente, a fim de que engordasse, depois
da terrivel doenca e do enfraquecimento sofrido em principios do verdo. Mas de que vale todo
o meu cuidado, se nao dou um herdeiro ao seu reino?



- Eu gostaria também que Kevin estivesse aqui - desejou Artur -, para ouvir um pouco de
musica. Ou entdo Morgana, pois ndo temos bons menestréis na corte, agora!

- Kevin voltou para Avalon - informou Lancelote. - O Merlim me disse que ele foi atender a
certos deveres sacerdotais ali, tAo secretos que ndo podia contar mais nada. Espanta-me que
os padres deixem esses mistérios druidas continuarem, num pais cristao.

- Eu ndo mando na consciéncia do povo, seja rei ou nao - sentenciou Artur, com um
movimento de ombros.

- Deus deve ser adorado como ele quer, Artur, e ndo como querem os homens, € por 1SS0 nos
mandou Cristo - retrucou Gwenhwyfar, asperamente.

- Mas ele ndo o mandou para esta terra - respondeu Artur -, e quando S3o José veio para
Glastonbury e fincou na terra seu cajado e este floresceu, os druidas o saudaram e ele nao se
recusou a participar de seus cultos.

- O bispo Patricio ¢ de opinido que essa historia € herege, € ma - insistiu Gwenhwyfar -, e que
os padres que partilham com os druidas suas crengas deviam ser destituidos e expulsos, tal
como ele expulsou os proprios druidas!

- Ele ndo fara 1sso durante meu reinado - foi a firme resposta de Artur. - Jurei proteger
Avalon.

Sorriu e estendeu a mio para a grande espada Excalibur, pendurada na sua bainha vermelha.

- E vocé tem razdes para ser grata a essa magia, Gwenhwyfar. Se eu ndo tivesse comigo essa
bainha, nada poderia ter-me salvo. E mesmo assim, sangrei quase até a morte, € s6 a magia foi
capaz de conter o sangue. Nao acha que eu seria um ingrato se traisse a boa vontade deles?

- Vocé acredita nisso? - perguntou a rainha. - Colocaria as magias e as feiticarias acima da
vontade de Deus?

- Ora, minha querida - sorriu Artur, acariciando-lhe os cabelos louros -, vocé acha que o
homem pode fazer
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alguma coisa que ndo seja da vontade de Deus? Se essa bainha realmente impediu que eu
morresse, entdo foi porque a vontade de Deus era que eu ndo morresse mesmo. Parece-me que
minha fé estd mais proxima de Deus do que a sua, se voc€ tem medo de que algum mago possa
desfazer o que Ele quer. Estamos todos nas maos de Deus. Gwenhwyfar olhou rapidamente
para Lancelote, em cujo rosto havia um sorriso. Pareceulhe por um momento ver nele um ar de
zombaria, mas isso passou, € acreditou nao ter sido mais do que uma impressao.

- Bem, se voc€ quer musica, Artur, Taliesin vira tocar, tenho certeza. Embora esteja velho e



sua voz ndo seja boa, as mios ainda tém grande destreza na harpa.

- Chame-o, entdo - ordenou Artur, € riu. - Dizem as Escrituras que o velho rei Saul mandou
chamar seu jovem harpista para tocar e acalma-lo, mas eu sou umrei jovem que precisa do
seu velho harpista para melhorar-lhe o humor!

Lancelote saiu em busca do Merlim, e quando este chegou com o instrumento, sentaram-se no
saldo e por muito tempo ficaram ouvindo musica.

Gwenhwyfar lembrou-se de Morgana, tocando ali. Se ela estivesse aqui, dar-me-ia um
encantamento... mas ndo antes que o meu senhor se recupere... € em seguida, olhando para
Lancelote, sentiu o corpo desfa lecer. Ele estava sentado num banco, inclinado para tras e
ouvindo a misica, com as maos colocadas atras da cabega ¢ as pernas compridas estendidas
em direcao a lareira. Os outros homens ¢ mulheres tinham-se aproximado, e Elaine, a filha de
Pellinore, tive ra a ousadia de sentar-se no banco junto de Lancelote, mas sem que lhe
prestasse atencao.

Lancelote faria melhor em casar-se. Devo fazer um esforco e escrever ao rei Pellinore, para
que lhe dé a mao de sua filha. Elaine ¢ minha prima e se parece comigo; ela ¢ um bom partido.
Mas Gwenhwyfar sabia que ndo faria isso: disse a si mesma que podia esperar at€ o dia em
que o proprio Lancelote se manifestasse a esse respeito. Se Artur ndo se recuperar...

Ah, ndo, ndo, ndo posso pensar nunca nisso... Fez o sinal-da-cruz em segredo. Mas ha

muito Artur ndo a tomava nos bracos, e parecia, de qualquer modo, que ele ndo conseguiria um
filho com ela... Ficou pensando em como seria fazer amor com Lancelote - poderia ele dar-lhe
o filho que desejava? E se fizesse dele seu amante? Sabia que certas mulheres agiam assim...
Morgause ndo guardava segredo
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a esse respeito; agora que ja nao podia mais conceber, sua devassidao era tao escandalosa
quanto a de Lot. Sentiu-se corar e esperou que ningué¢ m tivesse visto o seu olhar para as maos
de Lancelote; ficou pensando qual seria a sensagdo ao ser acariciada por elas... Nao, ndao
ousava pensar nisso.

Quando as mulheres aceitavam amantes, deviam tomar cuidado para ndo ficar gravidas, a fim
de nao terem um filho que as desonrasse ou trouxesse a vergonha para seus maridos. Mas se
ela era estéril, isso ndo teria importancia... Seria a sua boa sorte. Em nome de Deus, como
podia ela, uma mulher cristd e casta, ter tais pensamentos? Havia pensado nisso uma vez, e
quando o revelou em confissdo, o padre disse apenas ser normal que, com o marido doente ha
tanto tempo, seus pensamentos se voltassem para isso. Ela ndo devia sentir-se culpada, mas
rezar muito, cuidar do marido e pensar apenas que isso era ainda mais dificil para ele. E
Gwenhwyfar sabia que esse conselho era bom, sensato, mas sentiu que o padre nao
compreendera tudo, como era pecadora e como seus pensamentos eram maldosos. Porque se
tivesse compreendido, sem duvida a teria censurado e im-posto peniténc ias pesadas. Ela teria



se sentido melhor e mais livre, nesse caso... Lancelote nunca a acusaria de ser estéril...

Deu-se conta de que alguém pronunciara seu nome, € levantou a cabeca, confusa, como se seus
pensamentos estivessem sendo lidos por todos.

- Nao, chega de musica, meu caro Merlim - disse Artur. - Veja, esta ficando escuro e minha
rainha estd dormindo sentada. Estd cansada de cuidar de mim, provavelmente.. Cai, mande
servir o jantar, mas eu vou para a cama, € ali provarei um pouco de carne. Gwenhwyfar
levantou-se, dirigiu-se a Elaine, e pediu-lhe que ocupasse seu lugar no saldo: ficaria como
rei. Cai foi dar as ordens, e Lancelote ficou para ajudar Artur, enquanto este, apoiado na
bengala, dirigiu-se mancando para seu quarto. Ajudou-o a instalar-se no leito tao
cuidadosamente quanto um pajem.

- Se ele precisar de alguma coisa durante a noite, mande me chamar. Vocé€ sabe onde durmo

- disse em voz baixa para Gwenhwyfar. - Posso levanta-lo com mais facilidade do que
qualquer outra pessoa.

- Ndo, ndo creio que isso seja necessario agora - respondeu. - Muito obrigada, assim mesmo.
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Junto dela, Lancelote parecia ainda mais alto; colocou delicadamente a mao em seu rosto.

- Se quiser ir dormir junto com suas damas, eu ficarei velando. Vocé esta precisando de uma
longa noite de sono ininterrupto. Parece uma mae cuidadosa que sé tem sossego quando o filho
dorme a noite inteira sem se mexer. Eu tomarei conta de Artur, nao ha

necessidade de vocé ficar ao lado dele, agora. Posso dormir aqui.
- Vocé ¢ muito bondoso, mas eu prefiro ficar junto dele.
- Mas mande me chamar, se precisar. Nao tente levanta-lo sozinha. Prometa-me, Gwenhwyfar.

Seu nome parecia tdo suave nos labios dele! Mais suave do que quando ele dizia "minha
rainha" ou "minha senhora"!

- Prometo, meu amigo.
Ele inclinou-se e deu-lhe um beijo muito leve na testa.
- Vocé parece muito cansada. Va para a cama e durma bem.

Sua mao ficou por um momento no rosto dela e, quando a retirou, Gwenhwyfar sentiu que sua
face ficara fria e sem expressdo. Finalmente, foi deitar-se ao lado de Artur. Durante algum
tempo, julgou que ele dormia. Mas por fim ouviu-lhe a voz, na escuriddo:



- Ele tem sido um bom amigo, ndo ¢ verdade?
- Nem mesmo um irmdo poderia ser melhor,

- Cai e eu fomos criados como irmaos, € gosto muito dele, mas € certo o que dizem: o sangue ¢
mais espesso do que a agua, e os lagos sanguineos trazem uma proximidade que eu nunca
imaginara até¢ conhecer alguém do meu proprio sangue. Artur mexeu-se na cama, sem encontrar
posi¢ao, suspirando:

- Gwenhwyfar, ha uma coisa que preciso dizer-lhe.

Ela teve medo, o coracao bateu mais forte. Teria visto Lancelote beija-la, acusa-la-ia de
infidelidade?

- Prometa-me nao chorar novamente, ndo posso suportar 1sso. Juro-lhe que ndo pretendo
censura-la, mas estamos casados ha muitos anos e s6 duas vezes, até agora, vocé teve
esperancas de um filho. Nao, peco-lhe, ndo chore, deixe-me falar. Talvez a culpa ndo seja sua,
mas minha. Tive outras mulheres, como todos os homens. Mas embora nunca procurasse
esconder quem eu era, em todos esses anos nenhuma delas me procurou, nem seus parentes,
para dizer que
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eu tinha um filho bastardo. Talvez seja a minha semente que niao tem vida, de modo que,
quando vocé concebe, a crianca ndo chega nem mesmo a amadurecer... Ela baixou o rosto,
deixando a cortina de seus cabelos esconder-lhe a face. Estaria Artur também acusando a si
mesmo?

- Gwenhwyfar, ouga-me. Deve haver um herdeiro para este reino. Se vocé me der, em
qualquer momento, uma crianga para ocupar o trono, pode ter certeza de que nao farei
perguntas. No que me concerne, qualquer filho que vocé tenha sera reconhecido como meu, e
criado como meu herdeiro.

O rubor de suas faces parecia querer explodir em chamas. Pensaria Artur que ela seria capaz
de trai-1o?

- Nunca, eu nunca poderia fazer isso, meu senhor e rei...

- Vocé conhece os costumes de Avalon. Nao, mulher, nio me interrompa, deixe-me falar.
Quando um homem e uma mulher se unem dessa maneira, diz-se at¢ mesmo que a crianga ¢

filha de Deus. Gwenhwyfar, eu gostaria muito que Deus nos desse uma crianga, ndo importa
quem fosse o instrumento da vontade de Deus em procria-la, voc€ me en-tende? E

se acontecesse que a vontade de Deus se fizesse por meio de alguém que € o meu mais caro
amigo € o mais proximo dos parentes, eu o abengoaria, € a crianga que nascesse. Nao, nao



chore, ndo direi mais nada - concluiu Artur, estendendo os bracos para envolvé-la e deixar
que ela repousasse em seu ombro. - Eundo sou digno de um amor tao grande!

Pouco depois, ele adormeceu, mas Gwenhwyfar continuou acordada, enquanto as lagrimas lhe
rolavam pelo rosto.

Ah, ndo, pensou ela. Meu querido amor, meu senhor, sou eu que nao sou digna de seu amor, €
agora voc€ me da permissao para trai-lo. De repente, pela primeira vez na vida, sentiu inveja
de Artur e de Lancelote. Eram homens, tinham uma vida cheia, saiam pelo mundo e arriscavam
a vida em batalhas, mas estavam livres daquelas decisdes aterradoras. Nao importava o que
ela fizesse, sempre que tinha de tomar uma decisao, por menor que fosse, quer fosse ela uma
decisdo importante como uma crianga ou carne para o jantar, havia aquele peso em seu
coragdo, o peso daquela decisdao, da qual podia depender a sorte de reinos inteiros. Agora, a
escolha era sua, e ndo simplesmente a vontade de Deus, de dar ou ndo um herdeiro ao reino.
Um herdeiro que fosse do
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sangue de Uther Pendragon - ou mesmo que ndo fosse.

Como poderia ela, uma mulher, tomar tal decisdo? Gwenhwyfar puxou a coberta de pele sobre
a cabeca, enroscou-se como uma bola e permaneceu assim. Ainda naquela noite, ficara
sentada olhando para Lancelote, que ouvia o harpista, e esse pensamento infiltrara-se em sua
cabeca. Amava-o ha muito, mas comegava entdo a perceber que o desejava; no fundo, ndo era
melhor do que Morgause, que se comportava como uma prostituta, quando queria, com os
cavaleiros do marido e até mesmo, como murmuravam escandalizados os faladores, com
pajens ou servos bonitos. Artur era muito bom, e Gwenhwyfar gostava muito dele. Ali, em
Caerleon, encontrara a seguranca. Nao seria bom se os moradores do castelo, € o povo a sua
volta, comeg¢assem a falar mal dela, como faziam com Morgause.

Gwenhwyfar queria ser boa, manter a alma pura e a virtude intata, mas queria que essa virtude
fosse conhecida de todos, que pensassem nela como uma rainha boa e sem macula. Por
exemplo, desconhecia qualquer coisa que pudesse depreciar Morgana, que vivera ao seu lado
durante trés anos, sendo, pelo que sabia, tdo virtuosa quanto ela propria. Mas dizia-se que
Morgana era feiticeira por ter vivido em Avalon, por ter certa instru¢do e conhecer as ervas
que curavam - por 1sso, pessoas da corte, € das proximidades do castelo, murmuravam sobre
suas ligacdes com o povo das fadas e com o Diabo. E até ela mesma, Gwenhwyfar, por vezes
ndo tinha certeza se o que tanta gente dizia podia ser totalmente falso. E no dia seguinte teria
de enfrentar Lancelote e continuar com o seu trabalho ao lado de Artur, sabendo que este lhe
dava permissao - como poderia olhar novamente o outro nos olhos? Ele tinha o sangue de
Avalon, era filho da Senhora do Lago, talvez pudesse ler um pouco os pensamentos, talvez
pudesse ver nos olhos dela o que estava pensando. E entdo a ira, tdo violenta que a assustou,
dominou-lhe a corpo trémulo como uma onda. Deitada ali, com raiva e medo, julgou que nunca
mais ousaria sair novamente do castelo, temendo o que pudesse fazer entdo. Todas as
mulheres da corte desejavam Lancelote - sim, até mesmo Morgana; notara como a cunhada o



olhava, e por isso, quando certa vez Artur mencionara a possibilidade de os dois se casarem,
ela ficara desolada; sem duvida Lancelote consideraria Morgana ousada demais. E talvez eles
tivessem brigado, pois
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observara que, nos ultimos dias, antes de partir, Morgana conversara menos com ele do que
habitualmente, e que nao se olhavam.

Sim, sentia falta de Morgana... mas estava ao mesmo tempo satisfeita de que ela ndo tivesse
permanecido na corte, € ndo mandaria um mensageiro a Tintagel para saber noticias dela, se la
estivesse. Imaginava-se repetindo-lhe tudo o que Artur acabara de dizer; morreria de vergonha
e, ainda assim, suspeitava que a outra riria dela. Dir-lhe-ia que cabia a ela, Gwenhwyfar,
decidir se tomava ou ndo Lancelote como amante. Ou talvez, até mesmo, que a decisao deveria
caber a Lancelote.

E entdo ponderou, como se uma chama a atravessasse como o fogo do inferno, a possibilidade
de oferecer-se a Lancelote e ser repudiada por ele. Nesse caso, certamente, morreria de
vergonha. Nao sabia como poderia voltar a encara-lo, ou a Artur, ou a qualquer das damas da
corte, que jamais haviam sofrido uma tentagcdo assim. Teria vergonha até

mesmo de falar aos padres do assunto, pois ficariam sabendo, entdo, que Artur era menos
cristdo do que deveria ser. Como suportaria deixar a prote¢ao daquelas paredes, ou mesmo
daquele espago, daquele quarto e daquela cama? Ali, nada de ruim poderia acontecer a ela ou
a Artur.

Sentia-se um pouco mal. No dia seguinte diria as suas damas que nao se sentia bem, ¢ elas,
como Lancelote, pensariam apenas que estava cansada de cuidar de Artur, dia e noite.
Continuaria a ser, como sempre, uma rainha boa e virtuosa e uma mulher crista. Nao poderia
pensar, nunca, em ser outra coisa. Artur estava transtornado com a ferida e com sua longa
inatividade: era isso. Quando estivesse bom, ndo pensaria mais nisso, e, sem duvida, ser-lhe-
1a grato por ndo ter dado ouvidos a sua loucura, salvando-os de um pecado terrivel. Mas no
momento em que mergulhava no sono, de cansaco, lembrou-se de algo que uma de suas damas
dissera, ha muito tempo, poucos dias antes da partida de Morgana: que esta devia dar-lhe um
encantamento... Bem, devia realmente. Se Morgana a enfeiticasse de tal modo que nao lhe
restasse outra escolha sendo amar Lancelote, entdo estaria livre daquela terrivel necessidade
de optar... Quando Morgana voltar, pensou, falarei com ela. Mas Morgana estava longe da
corte ja havia quase dois anos, € bem poderia ndo voltar mais.
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Capitulo 9

Estou ficando velha demais para essas viagens, pensou Viviane, enquanto cavalgava em meio
a chuva de fim do inverno, de cabega baixa, envolta num manto bem fechado. E o
ressentimento tomou conta dela. Esta tarefa devia caber agora a Morgana, e ela ¢ quem devia



ser a Senhora, depois de mim, em Avalon.

Taliesin dissera-lhe, hd quatro anos, que Morgana estava presente ao casamento de Artur em
Caerleon, e ali ficara para servir entre as damas de Gwenhwyfar. A Senhora do Lago,
servidora de uma rainha? Como ousava Morgana esquecer o seu verdadeiro caminho? E

ainda assim, quando enviou uma me nsagem a Caerleon para que ela retornasse a Avalon, o
mensageiro voltou dizendo que a moga havia deixado a corte... tendo 1do, ao que parecia, para
Avalon.

Mas ela ndo estd em Avalon. Nem em Tintagel com
Igraine, nem na corte de Lot, em Orkney. Para onde, entdo, terd ido?

Alguma coisa ma poderia ter-lhe acontecido em suas viagens solitarias. Poderia ter sido
aprisionada pelas quadrilhas de assaltantes ou de homens sem senhores que infestavam o
interior - poderia ter perdido a memoria, ou ter sido estuprada, assassinada, lancada em
alguma vala onde seus 0ssos jamais seriam encontrados. Ah, ndo, pensou Viviane, se ela
tivesse sofrido alguma desgraca, sem divida eu teria visto no espelho... ou com a Visdo. Mas
ndo podia ter certeza. A Visao agora era incerta, e muitas vezes, quando tentava ver o além,
apenas uma névoa enlouquecedora surgia ante seus olhos, o véu do desconhecido que ela ndo
ousava tentar penetrar. E a sorte de Morgana estava escondida dentro daquele véu. Deusa,
rezou ela, como ja fizera tantas ve zes antes, Mae, consagrei-vos minha vida, trazei de volta
minha menina para mim, enguanto eu ainda estiver viva... €, mesmo ao falar, sabia que ndao
teria resposta, apenas a chuva cinzenta
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como o véu do desconhecido, a resposta da Deusa oculta no céu imovel. Teria sentido tanto
cansago, da ultima vez que fizera tal viagem, seis meses atras? Parecialhe que antes cavalgava
com a facilidade de uma mocga; agora, as sacudidelas do burrinho machucavam todos os 0ssos
de seu corpo magro e o frio penetrava o manto € a mordia como pequenos dentes gelados.

Um de seus acompanhantes voltou-se e disse:

- Senhora, posso ver a casa 14 embaixo. Chegaremos antes do anoitecer, creio. Viviane
agradeceu ao homem, procurando ndo deixar transparecer a satisfacdo que sentia. Nao podia
demonstrar fraqueza diante de seus acompanhantes.

Gawan foi ao seu encontro no estreito patio, enquanto ela desmontava do burro, amparando-a
para que ndo pisasse ho estrume.

- Bem-vinda, Senhora - disse ele. - Como sempre, tenho prazer em vé-la. Meu filho Balime
seu filho chegardo no maximo até amanh3. Mandei uma mensagem a Caerleon, para que
viessem.



- E tdo grave assim, velho amigo? - perguntou Viviane, e Gawan concordou com um aceno de
cabeca.

- A senhora dificilmente a reconhecera. Ela esta muito acabada, agora, € se come ou bebe
alguma coisa, por pouco que seja, € como se um fogo lhe queimasse as entranhas. Nao podera
resistir muito, apesar de todos os seus remédios.

- Eu temia isso - expressou Viviane, com um gesto de cabeca, suspirando. - Quando essa
doencga toma conta de alguém, ndo o deixa mais escapar. Talvez eu possa minorar-lhe um
pouco o sofrimento.

- Que Deus o permita, pois os remédios que deixou quando esteve aqui da ultima vez de pouco
servem agora. Fla acorda e grita durante a noite como uma crianga, quando pensa que eu € as
servas podemos nao ouvi-la. J4 ndo tenho sequer animo de orar e pedir que tais sofrimentos
lhe sejam poupados, Senhora.

Viviane suspirou novamente. Da Gltima vez que ali estivera, seis meses antes, deixara as
drogas e os remédios mais fortes, desejando no fundo que Priscila contraisse a febre no
outono € morresse rapidamente, antes que cessassem os efeitos dos paliativos. Nao podia
fazer nada, agora. Gawan levou-a para a casa, instalou-a em frente ao fogo, e uma serva
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preparou-lhe um caneco de sopa quente, tirada de um caldeirdao que fumegava perto da lareira.

- A senhora viajou muito na chuva - disse Gawan. - Sente-se e descanse. Podera ver minha
mulher depois da refeicao da noite. As vezes, ela dorme um pouco, a esta hora do dia.

- Se ela pode repousar, mesmo um pouco, isso ¢ uma béngao, e ndo a perturbarei! - comentou
Viviane, envolvendo com as maos pequenas o caneco de sopa, procurando instalar-se melhor
no banco sem encosto. Uma das servas tirou-lhe as botas e o manto, outra surgiu com uma
toalha quente para secar-lhe os pés, e Viviane, afastando as saias para que seus p€s magros
pudessem se aquecer mais, descansou por um momento, confortavel e despreocupada,
esquecendo sua triste missdo. Depois, ouviu-se um grito agudo, vindo de um dos aposentos
interiores, € a serva teve um sobressalto, dizendo:

- E a senhora, coitada. Deve ter acordado. Tinha esperangas de que ela dormisse até que
tivéssemos servido a refeicao da noite. Tenho de ir vé-la.

- Eu também vou - e Viviane acompanhou a mulher até o aposento interior. Gawan ficou
sentado junto ao fogo, tendo no rosto uma expressao de medo, enquanto o grito agudo ia
desaparecendo.

Desde que Priscila adoecera, quando Viviane a visitava encontrava ainda nela tragos de
grande beleza, alguma semelhanga com a bela jovem que criara seu filho Balam. Agora, o
rosto, os labios e o cabelo sem brilho tinham quase todos a mesma tonalidade de um amarelo
acinzentado, e at¢ mesmo os olhos azuis pareciam desbotados, como se a doencga tivesse
sugado toda sua cor. Da Ultima vez, Priscila ainda conseguia levantar-se e permanecer de pé
uma parte do dia; agora, estava de cama havia varios meses... meio ano transformara-a muito.
Como sempre acontecia, os remédios e as ervas de Viviane proporcionavam-lhe melhora e
uma recuperagao parcial. Agora, era tarde demais para qualquer ajuda.

Por um momento, os olhos sem brilho percorreram o quarto sem fixar-se, os labios moviam-se
de leve no maxilar , que parecia entrar-lhe pela boca. Viu, entdo, Viviane, pestanejou, € disse
num fio de voz:

- E vocé, Viviane?

A Senhora do Lago colocou-se junto dela e pegou-lhe com cuidado a mdo emaciada:
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- Sinto muito vé-la tao doente! O que tem sentido, minha cara amiga?

Os labios sem cor e rachados contrairam-se numa careta que Viviane, por um instante, julgou
ser uma contragdo provocada pela dor, até compreender que era um sorriso.



- Nio creio que pudesse estar pior - murmurou a enferma. - Acho que Deus e sua Mae
esqueceram-se de mim. Mas estou contente em vé-la outra vez, e espero viver o bastante para
rever ainda uma vez os meus queridos filhos e abengoa-los... Deu um suspiro cansado e
procurou mexer um pouco o Corpo.

- Minhas costas doem muito por ter de permanecer deitada, mas quando me tocam, € como se
me enfiassem facas. Estou com sede e ndo ouso beber agua, com medo da dor...

- Vou tentar reconforta-la um pouco - prometeu Viviane, e, dizendo aos servos o que desejava,
limpou os ferimentos resultantes do longo tempo na cama e lavou a boca de Priscila com uma
logao refrescante, de modo que, mesmo ndo tendo bebido dgua, ndo teria a lingua tao
ressecada. Sentou-se depois junto dela, segurando-lhe a mio, sem perturba-la com conversas.
Um pouco depois do escurecer, houve um barulho no patio, e Priscila, acordando novamente,
com os olhos febris a luz da lampada, exclamou:

- S30 os meus filhos!

E realmente, pouco depois, Balam e seu irmdo de criagao, Balim, filho de Gawan, entravam
no quarto, inclinando-se devido ao teto baixo.

- Mae - disse Balam, inclinando-se para beijar a mao de Priscila, e depois voltando-se para
Viviane e fazendo-lhe uma reveréncia. - Minha Senhora.

Viviane estendeu o braco e tocou o rosto de seu filho mais velho. Nao era tdo belo quanto
Lancelote; era corpulento e deselegante, mas tinha olhos negros e bonitos como os seus, ou
como os do irmao. Balim era menor, um homem forte, de olhos cinzentos. Tinha apenas dez
dias mais do que seu filho, Viviane sabia. Parecia-se com a Priscila de outrora, de cabelos lo
uros e faces coradas.

- Minha pobre mae - murmurou, afagando-lhe a mao. - Agora a senhora Viviane veio ajudar
vocé, e dentro em pouco estara melhor, ndo €? Mas esta tdo magra, mae, deve procurar comer
mais para ficar novamente forte e curada...
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- Nao - murmurou ela. - Nao voltarei a ficar forte enquanto ndo estiver com Jesus no céu, meu
querido filho.

- Ah, ndo, mae, vocé nao deve dizer isso... - exclamou Balim, e Balam, encontrando o olhar de
Viviane, suspirou. Disse entdo, numa voz tdo baixa que nem Priscila, nem seu filho, puderam
Ouvir:

- Ele ndo compreende que ela esta morrendo, minha senhora... minha mie. Sempre insistiu em
que ela pode ficar boa. Eu havia realmente esperado que ela se fosse no outono, quando todos
apanhamos a febre, mas sempre foi tdo forte...



Balam sacudiu a cabega, € seu pescogo grosso estava congestionado. Viviane notou que havia
lagrimas em seus olhos, mas ele enxugou-as rapidamente. Pouco depois, Viviane disse que
deviam sair todos e deixar a enferma repousar mais um pouco.

- Diga adeus aos seus filhos, Priscila, e abengoe-os.
Os olhos dela brilharam um pouco:

- Gostaria que fosse realmente um adeus, antes que eu fique ainda pior. Preferia que ndo me
vissem como eu estava hoje pela manha - murmurou, € Viviane viu o terror em seus olhos.
Inclinou-se para ela, dizendo-lhe carinhosamente:

- Acho que posso prometer-lhe que ndo sofrerd mais, minha cara, se ¢ assim que deseja
terminar.

- Por favor - pediu Priscila, e Viviane sentiu que suas palavras eram refor¢adas pela pressao
de sua mao, magra como uma garra.

- Vou deixa-la aqui com seus filhos, entdo, pois ambos sdo seus filhos, minha querida, muito
embora vocé soO tenha dado a luz um deles.

Dirigiu-se ao outro aposento, onde encontrou Gawan.

- Tragam minhas mochilas - ordenou aos servos, ¢ quando estas chegaram pds-se a procurar
alguma coisa. Depois, voltou-se para Gawan: - Ela agora esté tranqiiila, mas ndo posso fazer
mais nada, exceto acabar com seu sofrimento. Creio que ¢ esse o seu desejo.

- Nao ha esperanca, entdo? Nenhuma?

- Nao. Para ela, ndo haverd sendo sofrimento, € ndo posso imaginar que o Deus de vocés
deseje que sofra ainda mais.

- Ela disse varias vezes... que queria ter a coragem de atirar-se ao rio enquanto ainda podia
andar até 1a...

- E chegado, portanto, o momento de que se va em
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paz - disse Viviane, suavemente. - Mas quero que saiba que tudo o que eu fizer estara de
acordo com a vontade dela.

- Viviane - respondeu Gawan -, sempre a amamos profundamente e confiamos em vocé. Se
seus sofrimentos terminarem aqui, sei que ela a abengoara.

O rosto dele estava marcado pela dor. Acompanhou Viviane de volta ao quarto interior.



Priscila conversava tranqiiilamente com Balim e largou-lhe a mao. O mogo dirigiu-se,
chorando, para junto do pai. Priscila estendeu a mao magra para Balam e disse, numa voz
fragil:

- Vocé tem sido um bom filho. Sempre cuidou de seu irmao de criagao, e pego-lhe que reze
pela minha alma.

- Rezarei, minha mde - prometeu Balam, inclinando-se para abraca-la, mas Priscila deu um
pequeno grito de dor e medo quando ele se aproximou. Balam limitou-se, apenas, a segurar-
lhe a mao descarnada e aperta-la na sua.

- J& tenho o remédio para voce, Priscila - disse Viviane. - Diga boa-noite e durma...

- Estou tdo cansada - murmurou a agonizante. - Ficarei muito fe liz de poder dormir... Deus a
abencoe, Senhora, ¢ a sua Deusa também...

- Em nome dela, que ¢ misericordiosa - murmurou Viviane, levantando a cabeca de Priscila
para que pudesse engolir.

- Tenho medo de engolir. E amargo e sempre que tomo alguma coisa, sinto dor...

- Juro-lhe, minha irma, que quando vocé tiver tomado isto, ndo sentirda mais dores - prometeu
Viviane, com seguranga, € chegou-lhe a taga aos labios. Priscila engoliu, € levantou a mio
debil para tocar-lhe o rosto.

- Dé-me também um beijo de despedida, Senhora - pediu, repetindo o seu sorriso
fantasmagorico. Viviane pressionou os labios contra sua testa, que parecia um cranio
descarnado.

Eu dei a vida e agora venho como mensageira da morte... Mae, faco por ela aquilo que
gostaria que alguém fizesse por mim, algum dia, pensou, e estremeceu, levantando os olhos
para seguir o olhar interrogador de Balim.

- Venha - disse-lhe. - Deixemos que ela descanse.

Passaram ao outro aposento. Gawan ficou para tras, segurando a mao da esposa. Era bom,
pensou Viviane, que ele ficasse junto dela.

As servas haviam preparado a refeicao da noite, e Viviane,
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dirigindo-se ao seu lugar, comeu e bebeu, pois sentia-se cansada da longa viagem.

- Vocés vieram da corte de Artur em Caerleon até aqui em um dia, rapazes? - perguntou,
sorrindo em seguida: os "rapazes" eram homens!



- Sim, desde Caerleon - respondeu Balam -, e foi uma viagem horrivel, com frio e chuva! -
Serviu-se de peixe salgado e passou manteiga no pao. Depois, estendeu o prato de madeira a
Balim. - Vocé nao esta comendo, irmao.

Balim estremeceu:

- Nao tenho animo de comer quando nossa mae esta nessas condi¢des. Mas, gracas a Deus, a
Senhora veio, e ela vai melhorar dentro em pouco, ndo € mesmo? Seus remeédios lhe fizeram
tanto bem da ultima vez, fo1 um verdadeiro milagre. Agora ela vai melhorar, nao é?

Viviane olhou para ele: seria possivel que ndo compreendesse? Disse, com tranqiiilidade:

- O melhor fim, para ela, seria ir agora ao encontro de seu Deus na outra vida, Balim. Ele
olhou-a com o rosto conturbado:

- Nao! Ela ndo pode morrer! - exclamou. - Senhora, diga-me que vai ajuda-la, que ndo deixara
que morra...

- Ndo sou o seu Deus, € a vida e a morte ndo dependem de mim - explicou Viviane,
seriamente. - Vocé prefere que ela continue nesse sofrimento por muito mais tempo, Balim?

- Mas a Senhora conhece todas as artes da magia - protestou ele, comraiva. - Por que vem
aqui, entdo, se ndo a pode curar? Ainda ha pouco, ouvi-a dizer que podia por fim ao
sofrimento de minha mae...

- S6 h4 uma cura para o sofrimento de sua mie - respondeu Viviane, colocando, compadecida,
a mao no ombro de Balim. - E ¢ uma cura misericordiosa.

- Chega, Balim - disse Balam, colocando a mao grande e calejada sobre a mao do irmao de
criagdo. - Vocé realmente prefere que ela continue a sofrer?

Mas Balim ergueu violentamente a cabeca e olhou para Viviane:

- Entdo a Senhora usou a sua feiticaria para curd-la, quando interessava a sua Deusa maligna -
gritou - e agora, quando ja ndo pode fazer mais nada por ela, quer deixa-la morrer...

- Cale-se, homem - ordenou Balam, e sua voz era
145

rouca e tensa. - Voc€ ndo viu, nossa mae a abengoou e deu-lhe um beijo de despedida, era o
que ela queria...

Mas Balim continuava olhando para Viviane e levantou a mao como se fosse golpeé-la. -
Judas! - gritou. - A Senhora também traiu com um beijo... - Voltou-se, e correu para o quarto
da mae: - O que fez? Assassina! Maldita assassina! Pai, pai! E um crime e uma feiticaria...



Gawan, com o rosto branco, surgiu na porta do quarto, fazendo gestos desesperados para pedir
siléncio, mas Balim empurrou-o e entrou apressadamente no aposento. Viviane seguiu-o, € viu
que Gawan fechara os olhos da morta. Balim também o percebeu e voltouse para ela, gritando
de maneira incoerente:

- Assassinato! Traicdo, bruxaria! Bruxa assassina!
Gawan segurou o filho.
- Vocé ndo pode falar assim com alguém que sua mae amava, € sobre o corpo dela!

Mas Balim agitava-se e gritava, tentando alcangar Viviane. Ela procurou falar, para acalmalo,
mas ele ndo a ouvia. Por fim, foi para a cozinha e sentou-se junto do fogo. Balam aproximou-
se, tomou-lhe as maos e disse:

- Sinto muito que ele tenha reagido dessa maneira, Senhora. Ele ndo sabe o que diz, e quando
o choque tiver passado ficard tdo agradecido quanto eu. Pobre maezinha, sofreu tanto, mas
agora tudo acabou, e devemo-lhe isso - baixou a cabeca, tentando nao solucar. - Ela foi uma
verdadeira mae para mim também...

- Eu sei, meu filho, eu sei - murmurou Viviane, afagando-lhe a cabeca como se ele fosse o
menino desajeitado de ha mais de vinte anos. - Vocé deve chorar por sua mde adotiva, e seria
um insensivel, se ndo o fizesse.

Balam ndo resistiu mais e solugou, ajoelhado ao lado de Viviane e com o rosto escondido em
seu colo.

Balim apareceu e inclinou-se para eles, com o rosto deformado pela furia.
- Vocé sabe que ela matou nossa mae, Balam, e vem buscar consolo com ela?
Balam levantou a cabega, procurando sufocar os solugos:

- Ela fez-lhe a vontade. Ser4 que vocé ndo compreende?... Mesmo com a ajuda de Deus, nossa
mae nao teria vivido mais quinze dias, € vocé ndo queria que esse sofrimento lhe fosse
poupado?

Mas Balim continuava a gritar, desolado:
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- Minha mae, minha mae esta morta!

- Cale-se, ela era minha mae adotiva, minha mae também - gritou Balam com raiva. Mas logo
em seguida seu rosto descontraiu-se: - Ah, irmao, meu irmao, também eu sofro, por que vamos
brigar? Vamos, tome um pouco de vinho, o sofrimento dela terminou, esta agora com Deus. E



melhor que rezemos por ela do que ficar brigando assim. Vamos, irmao, venha comer e
descansar, vocé também esta cansado.

- Nao! - gritou Balim. - Nao descansarei sob o teto que abriga essa bruxa imunda que matou
minha mae!

Gawan entrou, palido e comraiva, e deu um tapa na boca de Balim, ao mesmo tempo que
exclamava:

- Paz! A Senhora de Avalon ¢ nossa hospede e nossa amiga! Vocé ndo conspurcara a
hospitalidade deste teto com essas palavras blasfemas! Sente-se, meu filho, e coma, para nio
dizer tolices que todos tenhamos de lamentar!

Balim, porém, olhava a sua volta como um animal selvagem.
- Nao comerei nem descansarei sob este teto enquanto ele abrigar... aquela mulher.
- Vocé ousa insultar minha mae? - perguntou Balam.

- Vocés todos estdo contra mim! - gritou Balim. - Portanto, deixarei este teto que abriga a
assassina de minha mae!

Voltou as costas e saiu correndo da casa. Viviane afundou-se numa cadeira, enquanto Balam
oferecia-lhe o seu brago, e Gawan, um copo de vinho.

- Beba, Senhora, e aceite minhas desculpas pelo meu filho. Est4 fora de si; dentro em pouco
voltara ao normal.

- Devo ir atras dele, pai, para que ndo cometa alguma imprudéncia? - perguntou Balam, mas
Gawan sacudiu a cabeca.

- Nao, filho, fique aqui com sua mae. As palavras ndo lhe serdo muito tteis, neste momento.

Trémula, Viviane provou o vinho. Também ela estava triste com a morte de Priscila e
recordava-se da época em que ambas eram jovens, cada qual com seu filho nos bragos...
Priscila fora tdo bonita e alegre, haviam rido e brincado juntas com seus filhos, e agora ela
estava morta, depois de uma enfermidade devastadora, e fora a mao de Viviane que lhe
oferecera a taca da morte. O fato de lhe ter feito a
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vontade apenas deixava livre a sua consciéncia, mas ndo diminuia o pesar que sentia.
Passamos nossa juventude juntas, e agora ela esta morta, eu estou velha, velha como a propria
imagem da morte. E daqueles meninos encantadores que brincavam aos nossos pés, um ja tem
cabelos brancos, € o outro me mataria se pudesse, como uma bruxa e assassina... Parecia a
Viviane que seus o0ssos tremiam com uma dor gelada. Estava perto do fogo, mas ainda assim



ndo conseguia aquecer-se. Aconchegou mais o xale, e Balam levou-a para a melhor cadeira,
colocou uma almofada as suas costas e deu-lhe um copo de vinho aquecido.

- Ah, também a Senhora a amava. Nao se preocupe com o que Balim disse; ele recobrard a
razao com o tempo. Quando dominar novamente seu pensamento, sabera que seu gesto
constituiu uma grande bondade para nossa mae... - Interrompeu-se, enquanto a vermelhidao lhe
subia lentamente ao rosto. - Estd aborrecida, Senhora, por eu considerar como minha mae
aquela que acabou de morrer?

- Nao, vocé esta certo - respondeu Viviane, tomando o vinho quente e afagando a mao
endurecida de seu filho, que outrora havia sido tdo macia e pequena que podia cobri-la com a
sua propria, como um botdao de rosa. Agora, era a sua mao que se perdia na dele. - A Deusa
sabe que ela foi mais mae para vocé do que eu.

- Ah, eu sabia que a Senhora compreenderia. Morgana me disse a mesma coisa quando a vi
pela ultima vez na corte de Artur.

- Morgana? Esta ela na corte de Artur, agora, meu filho? Estava 14, quando vocé partiu?
Balam fez um aceno negativo com a cabeca, lamentando-se:

- Ndo. Eu a vi pela tltima vez... ha anos, Senhora. Ela deixou a corte de Artur, deixe-me ver...
fo1 antes que o rei sofresse aquele grande ferimento... sim, no proximo solsticio de verao
completam-se trés anos. Pensei que estivesse com a Senhora, em Avalon. Viviane acenou com
a cabega e agarrou-se ao braco da cadeira de espaldar alto.

- Ndo vejo Morgana desde o casamento de Artur. - Pensou entdo, que ela talvez tivesse
viajado para outros paises e perguntou a Balam:

- E o seuirmido, Lancelote? Esta na corte, ou voltou para a Bretanha Menor?
- Ele ndo deixara a corte, enquanto Artur for vivo,
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creio - informou Balam. - Embora ultimamente ele tenha estado ausente com freqiiéncia...
Viviane, com um fragmento da Visdo, ouviu as palavras que Balam ndo disse, pois ndo queria
divulgar mexericos escandalosos: Quando Lancelote esta na corte, os homens observam como
ele nunca tira os olhos da rainha Gwenhwyfar, e por duas vezes rejeitou um casamento que lhe
fo1 proposto por Artur. Balam prosseguiu, apressadamente:

- Lancelote disse que colocara tudo em ordem no reino de Artur, e por isso esta sempre indo
de um lugar para outro, e ja matou mais bandidos do que qualquer outro dos Companheiros do
rei. Dizem que, sozinho, ele vale por toda uma legido, Senhora... - Balam ergueu a cabeca ¢
olhou com magoa para Viviane. - Seu filho mais novo, Senhora, ¢ um grande cavaleiro, um
cavaleiro como os do velho Alexandre das lendas. Ha quem diga ser melhor do que o préprio



Artur. Eu nao lhe trouxe essa honra, Senhora.

- No6s todos fazemos aquilo a que Deus nos destinou, meu filho - sorriu Viviane, docemente. -
Sinto-me contente ao ver que voc€ ndo alimenta sentimentos rancorosos em relacao a seu
irmao, por ser ele melhor cavaleiro.

Balam sacudiu a cabeca.
- Ora, isso seria como querer mal a Artur por ndo ser eu o rei, minha mae. E Lancelote ¢

modesto e bom para todos, e religioso como uma moga. Nao sabe que ele se tornou cristao,
Senhora?

Viviane sacudiu a cabeca.

- Nao me surpreende - disse, com um leve desprezo que ndo percebera em sua voz, até que
falou. - Seu irmao sempre teve medo das coisas que ndo pode compreender, ¢ a fé de Cristo €
bem adequada para escravos que se consideram pecadores € humildes... - Fez uma pausa, e
disse: - Desculpe, meu filho. Nao pretendi menoscabar. Sei que ¢ também a sua crenga. Balam
pestanejou e sorriu.

- Realmente, acaba de acontecer um milagre, Senhora: que tenha pedido desculpas por alguma
coisa!

Viviane mordeu o labio:
- E assim realmente que me vé€, meu filho?
Ele fez que sim com a cabecga.

- Ah, vocé sempre me pareceu a mais orgulhosa das mulheres, e acho certo que fosse
exatamente como era - disse Balam. E Viviane ndo pode deixar de pensar, zombando de si
mesma, que havia chegado a isso, a buscar a aprovagao
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de seu filho! Procurou alguma outra coisa sobre a qual falar.
- Vocé disse que Lancelote recusou-se a casar, e por duas vezes? O que pensa que ele esta

esperando? Sera que estd mais interessado num dote maior do que o oferecido por qualquer
mocga?

E mais uma vez, julgou ouvir os pensamentos que Balam ndo dizia em voz alta: Ele ndo pode
ter aquela que queria, pois ela esta casada com o seu rei... Mas Balam disse:

- Ele diz que ndo esta pensando em casar-se com ninguém, ¢ faz brincadeira, afirmando que



gosta mais de seu cavalo que de qualquer mulher que ndo possa acompanhd-lo nos combates.
Diz, brincando, que algum dia tomara como esposa alguma das guerreiras saxonias. Ninguém
consegue superd-lo nas armas, nem nos torneios que Artur realiza em Caerleon. Por vezes, ele
aceita lutar em desvantagem, sem um escudo, ou troca de cavalos com o adversario, para que
ndo tenha muita vantagem. Balim desafiou-o certa vez e ganhou uma corrida com ele, mas
recusou o prémio, pois descobriu que a sela de Lancelote havia se soltado.

- Entao Balim também é cortesao e bom cavaleiro?

- Ah, sim, mae, ndo deve julgar meu irmdo pelo que aconteceu hoje. Quando disputou uma
corrida com Lancelote, eu ndo sabia a quem devia preferir. Lancelote ofereceu-lhe o prémio,
dizendo que ele o havia conquistado com justi¢a, pois ndo poderia ter perdido o controle de
seu cavalo; foi o que disse! Mas Balim ndo aceitou, e ficaram discutindo como dois herois das
historias antigas que Taliesin costumava contar-nos quando €éramos pequenos.

- Entdo vocé pode orgulhar-se de seus dois irmaos! - concluiu Viviane, e a conversa desviou-
se para outras coisas. Pouco depois, levantou-se para ajudar a preparar a morta. Quando
passou ao quarto desta, percebeu, porém, que as mulheres todas a temiam, e que 14

também estava um padre, da aldeia. Recebeu-a bem, mas, pelas suas palavras, Viviane
percebeu que pensava ser ela uma das irmds de um convento proximo - na verdade, suas
escuras roupas de viagem davam-lhe essa aparéncia, e Viviane ndo tinha vontade de discutir
com ele, naquela noite. Assim, quando a convidaram a ocupar a melhor cama de hospedes, ela
aceitou, e finalmente dormiu. Mas tudo o que conversara com Balam parecialhe vir a mente,
em seus sonhos, € por um momento pareceu-lhe ver Morgana em meio a

névoa cinzenta e pouco densa, correndo por uma floresta de arvores estranhas,
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coroada de flores que ndo havia em Avalon. Viviane dizia no sonho, e repetiu ao acordar, que
ndo podia esperar mais, que tinha de procurar vé-la com a Visdo, ou com o que restava dela.

Na manha seguinte compareceu ao enterro de Priscila. Balim voltou e ficou chorando junto da
sepultura. Quando o enterro terminou € as outras pessoas entraram na casa para beber cerveja,
aproximou-se dele e propos, delicadamente:

- Ndo quer abracar-me e trocar perdao comigo, meu filho? Acredite, eu partilho de sua dor.
Fomos amigas durante toda a nossa vida, Priscila e eu, pois do contrario, como lhe teria eu
dado meu proéprio filho para criar? Eu sou a made de seu irmao de criagdo. Estendeu-lhe os
bragos, mas o rosto de Balim permaneceu frio e fechado; ele voltou-lhe as costas e afastou-se.

Gawan convidou-a a ficar por mais um dia ou dois, para descansar, mas Viviane pediu que lhe
trouxessem seu burro. Tinha de voltar para Avalon, disse. Gawan, embora sua hospitalidade
fosse sincera, ficou aliviado - se alguém informasse ao padre quem era ela, poderia haver
constrangimentos que nio desejava, na festa finebre de sua mulher. Também Balam perguntou:



- Permite que a acompanhe at¢ Avalon, Senhora? Costuma haver assaltantes e malfeitores
pelas estradas.

- Nao - respondeu ela, estendendo-lhe a mao com um sorriso. - Nao tenho ar de quem leva
ouro, ¢ 0os homens que me acompanham sao das tribos; poderiamos esconder-nos nos montes,
se fossemos atacados. E eu ndo represento nenhuma tentagdo para um homem que esteja atras
de uma mulher. - Riu, e acrescentou: - E com Lancelote empenhado em acabar com todos os
bandidos deste pais, tudo voltara dentro em breve ao que se diz que era antes, € uma virgem
de quinze anos, carregando uma bolsa de ouro, poderé ir de um ext remo da ilha ao outro sem
que ninguém a ataque! Fique aqui, meu filho, chorando a sua mde, e faca as pazes com seu
irmio de criagdo. Ndo brigue com ele por minha causa, Balam. Teve um estremecimento,
como se sentisse frio, pareceu-lhe ouvir o tinir de espadas, ¢ ver seu filho sangrando, com uma
grande ferida...

- O que foi, Senhora? - perguntou Balam.

- Nada, meu filho. Prometa-me apenas que ndo brigara com seu irmao Balim. Ele baixou a
cabeca.
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- Nao brigarei, mae. E direi a ele quais foram as suas palavras, para que saiba que nao ficou
aborrecida.

- Pela Deusa, ndo estou - afirmou Viviane, mas ainda sentia um frio gelado, apesar do sol de
inverno lhe aquecer as costas. - Que ela o abengoe, meu filho, ao seu irmao também, embora
eu acredite que ele ndo deseja a béngdo de nenhum outro deus que nio seja o seu. Vocé aceita
a béncao da Deusa, Balam?

- Aceito - respondeu, inclinando-se para beijar a mao de Viviane. Ficou olhando para ela
enquanto a comitiva se afastava.

Viviane dizia-se, enquanto viajava para Avalon, que, sem divida, a Visdo que tivera ao
despedir-se de Balam era conseqiiéncia do cansago e do medo. De qualquer modo, seu filho
era um dos Companheiros de Artur, e ndo se podia esperar que na guerra com os saxoes
escapasse de algum ferimento. Mas a imagem persistia em sua memoria, € ela tinha a sensagao
de que ele e o irmao adotivo acabariam brigando por sua causa. Por fim, Viviane fez um gesto
nervoso € nao quis mais ver a rosto do filho na lembranga, at¢ que voltasse a encontra-lo
pessoalmente.

Estava preocupada também com Lancelote. Ele j4 passara, ha muito, da idade de casar. Mas
havia homens que ndo se preocupavam com as mulheres, buscando apenas a companhia de
seus irmaos e camaradas de armas, e Viviane ficou pensando se o filho de Ban seria um deles.
Bem, Lancelote devia seguir seu proprio caminho; ela concordara com isso, quando ele
deixara Avalon. Se era muito dedicado a rainha, sem duvida era para que seus camaradas nao
zombassem dele como apreciador de rapazes.



Mas acabou afastando os filhos do pensamento. Nenhum deles ocupava em seu coragao o lugar
de Morgana, e Morgana... onde estaria ela? Preocupara-se antes, mas agora, depois de ter
ouvido as palavras de Balam, temeu pela propria vida da moga. Antes que o dia terminasse,
mandaria mensageiros de Avalon a Tintagel, onde Igraine vivia, e ao norte, a

corte de Lot, onde Morgana poderia ter ido visitar o filho. Viviane tinha visto o pequeno
Gwydion uma ou duas vezes, em seu espelho, mas ndo lhe dera muita atencao, ja que ele
estava bem. Morgause era bondosa com todas as criancas pequenas, tendo varios filhos, e
haveria tempo suficiente para pensar em Gwydion, quando ele chegasse a idade em que teria
de ser adotado. Entdo, ele deveria ir para Avalon...
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Com a disciplina férrea de muitos anos, conseguiu afastar at¢ mesmo Morgana de seu
pensamento, e continuar a viagem para Avalon no estado de espirito que convinha a uma
sacerdotisa que acabava de fazer o papel de mensageiro da morte para a sua mais antiga amiga
- compungida, claro, mas sem grande dor, pois a morte era apenas o inicio de uma nova vida.

Priscila era crista. Acreditava que agora estaria com o seu Deus, no céu. Mas também ela
nascera novamente neste mundo imperfeito, para buscar a perfei¢do dos Deuses, varias
vezes... Balam e eu nos separamos como estranhos, € assim deve ser. Eundo sou a Mae, € nio
devo sofrer mais do que quando deixei de ser a Donzela para ela... Nao obstante, seu coracdo
estava cheio de rebeldia.

Sim, chegara o momento de abrir mdo do governo de Avalon, para que uma mulher mais
jovem se tornasse a Senhora do Lago, e ela, apenas uma das mulheres sabias, que davam
conselhos e orientacdo, mas sem arcar com o poder esmagador. Sabia, ha muito, que a Visdo a
estava abandonando. Mas ndo podia abrir mio de seu poder até que pudesse transferi-lo para
as maos preparadas para assumi-lo. Pensara poder agilientar at¢ que a amargura de Morgana
tivesse passado e ela voltasse para Avalon. Mas se aconteceu alguma coisa com Morgana... e
mesmo que ndo tenha acontecido, terei o direito de continuar como Senhora, agora que a Visao
me deixou?

Por um momento, quando chegou junto ao lago, sentia tanto frio e estava tdo molhada que
quando os remadores se voltaram para ela, para que convocasse as brumas, ndo conseguiu
lembrar-se do encantamento. Sim, realmente ¢ tempo, ¢ mais do que tempo, que eu transfira
meus poderes... E entdo as palavras lhe voltaram a memoria e as pronunciou, mas passou
grande parte daquela noite acordada, com medo.

Quando a manha chegou, Viviane examinou o céu; a lua estava minguando, € ndo poderia
consultar o espelho naquela altura. E havera qualquer utilidade em consultar aquele espelho
outra vez, agara que a Visao me abandonou?

Com disciplina férrea, forcou-se a nada dizer a qualq uer das sacerdotisas que a serviam.



Mais tarde, porém, reuniu-se com outras mulheres sabias, e perguntou-lhes:

- Havera alguém na Casa das Mocas que ainda seja virgem e ainda ndo tenha 1do ao bosque,
ou as fogueiras?
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- H4 a pequena filha de Taliesin - informou uma das mulheres. Viviane ficou confusa por um
instante. Igraine estava crescida, casara e enviuvara, era mae do Grande Rei em Caerleon, e
também Morgause estava casada e era mie de muitos filhos. Depois, lembrou-se e disse:

- Eundo sabia que ele tinha uma filha na Casa das Mogas.

Houve uma época, pensou, em que nenhuma moca era levada para 14 sem que ela soubesse, e
fora sua a mdo que testara cada uma delas, quanto a Visdo e quanto a sua inclinacdo para a
ciéncia druida. Nos ultimos anos, porém, abrira mao desse controle.

- Digam, quantos anos ela tem? Como se chama? Quando veio ficar conosco?

- Chama-se Niniane. E filha de Branwen, lembra-se dela? Segundo contou, Taliesin lhe fez
esta filha nas fogueiras de Beltane. Parece que foi ha pouco tempo, mas ela deve ter hoje onze
ou doze anos, talvez mais. Foi criada em alguma parte, no norte, mas veio para nossa
companhia ha cinco ou seis estagdes. E uma boa menina, obediente, e hoje em dia ndo ha

muitas donzelas que venham para nos, de modo que possamos escolher entre elas, Senhora!

Nao ha hoje nenhuma como Raven ou sua sobrinha Morgana. E onde estd Morgana, agora,
Senhora? Ela devia voltar para nds!

- Sim, realmente ela devia voltar para nos - admitiu Viviane, sentindo-se envergonhada de
dizer que ne m sabia onde estava ela, nem mesmo se estava viva ou morta. Como tenho a
insoléncia de ser Senhora de Avalon, quando sequer conhe¢o o nome de minha sucessora, nem
quem estd na Casa das Mocas? Mas se essa Niniane era filha de Taliesin e de uma das
sacerdotisas de Avalon, certamente teria a Visdo. E mesmo que ndo tivesse, Viviane poderia
forga-la a ver, se ainda fosse virgem.

- Mandem essa Niniane falar comigo, antes do amanhecer, dentro de trés dias a contar de hoje
- ordenou, e, embora visse muitas perguntas nos olhos da velha sacerdotisa, observou com
satisfagdo que ainda era indiscutivelmente a Senhora de Avalon, pois a mulher nada disse.

Niniane apresentou-se uma hora antes do amanhecer, ao fim da reclusdo da lua minguante. Sem
dormir, Viviane passara grande parte da noite inquieta, fazendo a si mesma
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uma série de perguntas. Sabia que relutava em abrir mao de sua posi¢ao de autoridade, mas se



pudesse transferi-la para as mdos de Morga na, deixaria o posto com saudades. Rodava nas
maos a pequena faca que Morgana abandonara quando fugira de Avalon, e colocou-a de lado,
erguendo o rosto para olhar a filha de Taliesin. A velha sacerdotisa, como eu mesma, perdeu a
nocao do tempo: sem duvida a menina tem mais de onze ou doze anos. A mocinha tremia de
medo, e Viviane lembrou-se de que Morgana também tremia ao vé-la pela primeira vez e
como a Senhora de Avalon. Disse, docemente:

- Vocé ¢ Niniane? Quem sdo seus pais?

- Sou filha de Branwen, Senhora, mas ndo sei o nome de meu pai. Ela contou-me apenas que
fui concebida em Beltane.

Bem, 1sso era bastante razoavel:

- Quantos anos vocé tem, Niniane?

- Terei catorze invernos este ano.

- E vocé ja esteve nas fogueiras, filha?
A menina negou com a cabega, ¢ disse:
- Ainda nao fui chamada.

- Vocé tem a Visao?

- Apenas um pouco, creio, Senhora.
Viviane suspirou.

- Bem, veremos. Venha comigo. - Sairam da casa isolada, subindo pelo caminho oculto do
Pogo Sagrado. A menina era mais alta do que ela, esguia, de cabelos louros e olhos violeta -
ndo era muito diferente de Igraine, quando tinha a mesma 1dade, pensou Viviane, embora seu
cabelo estivesse mais perto do vermelho do que do louro. De repente, pareceu-lhe ver Niniane
coroada e vestida como a Senhora, e sacudiu a cabe¢a com impaciéncia, para afastar dela a
visdo indesejada. Sem duvida, eram apenas devaneios incertos...

Levou-a at¢ o Pogo, depois parou por um momento para olhar o céu. Entregou-lhe a faca que
fora dada a Morgana ao ser feita sacerdotisa e disse tranqiitlamente:

- Olhe no espelho, minha filha, e veja onde estd aquela a quem isto pertencia. Niniane hesitou:
- Senhora, eu lhe disse... Eu tenho pouca Visao...
Viviane compreendeu, de repente: a menina tinha medo de falhar.

- Ndo tem importincia. Vocé verd coma Visao que
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era minha. Nao tenha medo, minha filha, mas procure ver no espelho. Fez-se siléncio,
enquanto Viviane observava a cabeca inclinada da menina. Na superficie da dgua, parecia que
apenas o vento passava, irritando-a, como sempre. E entdo Niniane comegou, numa voz baixa
e insegura:

- Ah, vejo... ela dorme nos bragos do rei cinzento... - e calou-se. O que quer ela dizer?
Viviane ndo conseguia interpretar as palavras. Quis gritar com a menina, forgar nela a Visao
indesejada, mas controlando-se, no maior esfor¢o de sua vida, calou-se, sabendo que até
mesmo seus pensamentos incertos poderiam apagar a Visao da virgem. Disse, numa voz pouco
mais clara do que um sussurro:

- Diga-me, Niniane, vocé pode ver o dia em que Morgana voltara para Avalon?

Outra vez o siléncio vazio. Uma leve brisa, o vento da manha, soprou novamente e deslizou
pela superficie vitrea da agua. Por fim, a moca sussurrou:

- Ela esta de pé na barca... seu cabelo estad grisalho agora... - € novamente silenciou,
suspirando como se sentisse dor.

- Vocé vé mais alguma coisa, Niniane? Fale, diga-me...
Dor e terror perpassaram o rosto da menina, que murmurou:

- Ah a cruz... a luz me queima, o caldeirdo entre suas maos... Raven! Raven, vocé vai nos
deixar agora?

Ela deu um suspiro forte, de choque e espanto, e desabou, desmaiada, no chdo. Viviane ficou
imoével, com as maos entrelacadas; em seguida, com um profundo suspiro, inclinou-se para
erguer a menina. Mergulhou a mio na 4gua, borrifou-a sobre a face palida. Um momento
depois, a mocinha abria os olhos, fixando-os em Viviane com medo, € comecgou a chorar:

- Sinto muito, Senhora... Eu nada pude ver...

Bem. Ela falou, mas ndo se lembra do que viu. Eu bem podia ter-lhe poupado isto, ndo valeu a
pena. Era inutil irritar-se com a menina, que so fizera o que lhe fora ordenado. Viviane afagou
os cabelos louros de Niniane e disse, suavemente:

- Nao chore. Nao estou zangada com vocé. Sua cabeca estd doendo? Va descansar, minha
filha.

A Deusa distribui seus dons como quer. Mas por que,
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Mae de todos, me mandais instrumentos imperfeitos para realizar vossa vontade? Vs me
tirastes o poder de fazer vossa vontade. Por que, entdo, também me tirastes aquela que poderia
servir-vos quando eu ja ndo estiver aqui?

Niniane, com as maos na cabeca, desceu lentamente o caminho em direcao a Casa das Mogas,
sendo seguida, depois de algum tempo, por Viviane.

Teriam as palavras de Niniane sido apenas um delirio? Nao lhe parecia: tinha certeza de que
ela vira alguma coisa. Mas Viviane ndo entendia o qué, e as tentativas da menina de
expressar-se em palavras nada significavam. Agora, Niniane esquecera tudo, € ndo podia
interrogd-la novamente.

Ela dorme nos bracos do rei cinzento. Significaria isto que Morgana estava nos bragos da
morte?

Voltaria Morgana para Avalon? Niniane dissera apenas: Ela esta de pé na barca... portanto
Morgana voltaria a Avalon. Seu cabelo esta grisalho, agora... portanto, essa volta ndo se faria
brevemente, se ¢ que ocorreria. Isso pelo menos era claro. A cruz. A luz me queima. Raven,
Raven, o caldeirao entre suas maos. Isso sem duvida era apenas um delirio, uma tentativa de
colocar uma imprecisa visao em palavras. Raven levaria o caldeirdo, a arma magica da agua e
da Deusa... sim, Raven tinha poderes para levar os Grandes Simbolos. Viviane ficou sentada,
olhando a parede de seu quarto, pensando se isso significaria que agora Morgana estava
perdida para eles e Raven devia assumir o poder da Senhora do Lago. Parecia-lhe que as
palavras da menina ndo poderiam ser interpretadas de outra maneira. E mesmo assim,
poderiam nada significar. Nao importa o que eu fizer agora, estou agindo no escuro - ¢ como
se eu tivesse procurado Raven, que teria me respondido apenas com o siléncio!

Mas se Morgana estava realmente nos bragos da morte, ou perdida para sempre para Avalon,
ndo havia outra sacerdotisa preparada para assumir a responsabilidade. Raven dera a sua voz
a Deusa... e teria o seu santuario de ficar abandonado porque Raven escolhera o siléncio?

Viviane ficou sozinha em casa, olhando para a parede e refletindo sobre as palavras
enigmaticas de Niniane. De repente, levantou-se e subiu a trilha silenciosa para olhar
novamente as dguas imoveis, cinzentas comoo ceéu pesado. Pareceu-lhe, por um momento, que
alguma coisa se movia ali, e ela murmurou:
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- Morgana?

Olhou ftxamente para as profundezas silenciosas do Pogo. Mas o rosto que a fitava ndo era o
de Morgana, era imovel, indiferente como o da propria Deusa, coroada com simples juncos...

- E minha prépria face que vejo ou a imagem da morte?...

Por fim, cansada, afastou-se.



Eu sabia, desde a primeira vez que trilhei este caminho, que viria um tempo em que sé ha

desespero, quando se busca arrancar o véu do santuario, € quando se grita por ela, sabendo
que ndo respondera porque nao esta ali, porque nunca esteve ali, nao ha Deusa, mas apenas
nos mesmos, € estamos sOs na zombaria dos ecos refletidos por um santuario vazio... Nao ha
ninguém ali, nunca houve alguém ali, e toda a Visdo ndo passa de sonhos e alucinagdes...

Enquanto se arrastava, cansada, descendo o morro, viu a lua nova no céu. Agora, porém, isso
nada significava, a ndo ser que o siléncio e a reclusdo rituais estavam, entdo, acabados. Que
tenho eu a ver com esse arremedo de Deusa? A sorte de Avalon esta em minhas maos, e
Morgana partiu, estou sozinha com velhas, criangas € mogas ainda despreparadas... sozinha,
sozinha! E estou velha, cansada, com a morte a minha espreita... Em sua casa as mulheres
haviam acendido o fogo, e um copo de vinho aquecido estava ao lado de sua cadeira, para que
quebrasse o jejum da lua minguante. Sentou-se pesadamente, € uma de suas atendentes veio
tirar-lhe os sapatos e colocar um xale quente em volta de seus ombros.

Nao ha ninguém, apenas eu. Mas eu ainda tenho as minhas filhas, nao estou totalmente so.

- Obrigada, minhas filhas - agradeceu, com uma cordialidade pouco habitual, enquanto uma
das atendentes fazia uma reveréncia timida sem falar. Viviane nao sabia seu nome - por que
estou sendo tao negligente? -, mas imaginou que a moga devia ter feito um voto transitério de
siléncio. Uma outra atendente disse suavemente:

- E privilégio nosso servi-la, Mae. Ir4d descansar agora?

- Por enquanto, ndo - respondeu, e acrescentou, num impulso: - Peca a sacerdotisa Raven que
venha me atender.
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Um longo tempo pareceu transcorrer até que, com um passo silencioso, Raven entrou na sala.
Viviane saudou-a com um movimento de cabeca, que a moga respondeu, €, obedecendo a um
gesto da Senhora, foi sentar-se a sua frente. Viviane estendeu-lhe o copo, ainda quase cheio de
vinho quente, € Raven provou-o, com um sorriso de agradecimento, colocando-o de lado. Por
fim, Viviane disse, num tom de suplica:

- Minha filha, voc€ rompeu seu siléncio uma vez, antes de Morgana partir. Agora eu a procuro,
e ela ndo ¢ encontrada. Nao esta em Caerleon, nem em Tintagel, nem com Lot e Morgause e...
e eu estou envelhecendo. Nao hd ninguém para substituir-me... Pergunto-lhe como perguntaria
ao oraculo da Deusa: Morgana voltara? - Raven ficou em siléncio. Por fim sacndiu a cabega, €
Viviane perguntou: - Vocé quer dizer que ela ndo voltara? Ou que ndo sabe? A jovem
sacerdotisa, porém, fez um estranho gesto de desamparo e indagacao.

- Kaven, vocé sabe que eu devo passar meu posto a alguém, € ndo ha ninguém para recebélo,
ninguém que tenha a tradicional formagao de sacerdotisa, nenhuma que conhega tudo. S6 voce.
Se Morgana ndo voltar para nds, voce€ tera de ser a Senhora do Lago. Seu juramento de



siléncio foi cumprido fielmente. Agora, ¢ chegado o momento de deixé-lo de lado, de receber
de minhas mios a guarda deste lugar. Nao ha outra solugdo. Raven sacudiu a cabeca. Era alta,
franzina, e como Viviane pensou, ja ndo era jovem. Tinha, sem diivida, dez anos mais do que
Morgana, devia estar perto dos quarenta. E

chegou aqui uma mocinha, cujos seios ainda ndo haviam despontado. Tinha o cabelo longo e
escuro, o rosto era moreno € magro, os olhos pretos, sob sobrancelhas grossas e negras. Tinha
um ar envelhecido e austero.

Viviane cobriu o rosto com as maos e disse numa voz rouca, entre as lagrimas que nao devia
derramar:

- Eu... eundo posso, Raven.

Um instante depois, ainda com o rosto coberto, sentiu um toque leve no rosto. Raven
levantara-se e estava inclinada sobre ela. Nao falou, apenas a abracou fortemente e a segurou
por um momento. Viviane, sentindo o calor da outra mulher, comegou a solucar e teve vontade
de chorar sem parar. Por fim, quando, cansada, ela se calou, Raven beijou-a e saiu em
siléncio.
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Capitulo 10

Igraine dissera a Gwenhwyfar, certa vez, que a Cornualha era o fim do mundo. E era essa a
impressao que Gwenhwyfar tinha - ali parecia ndo haver coisas como os saxdes invasores, ou
o Grande Rei. Ou a Grande Rainha. Ali, naquele distante convento, embora num dia claro
fosse possivel ver, olhando em dire¢ao ao mar, a silhueta escura do castelo de Tintagel, ela e
Igraine eram apenas duas damas cristas. E constatou, eom surpresa, que estava satisfeita por
ter vindo.

Mas quando Artur lhe pedira que viesse, teve medo de deixar as muralhas envolventes de
Caerleon. A viagem foi um longo pesadelo, at¢ mesmo a rapida e confortavel marcha pela
estrada romana, em direc¢ao ao sul. Quando a deixaram e comegaram a percorrer a charneca
elevada e descampada, Gwenhwyfar encolheu-se, em panico, dentro de sua liteira, mal
podendo dizer o que lhe fazia maior medo, se o céu aberto e imenso, ou as grandes extensoes
de uma planicie sem mato e sem arvores, onde as rochas se elevavam, escuras e frias como os
0ssos da terra. Durante muito tempo, ndo se viu nenhuma criatura viva, exceto os corvos que
circulavam no alto, esperando que alguma coisa morresse, ou, muito distante, um ponei
selvagem, que parava para levantar a cabeca hirsuta, e depois voltava a correr.

Nagquele distante convento da Cornualha, tudo era tranqiiillidade e paz. Um sino suave tocava
as horas, e no jardim fechado as rosas floresciam e se entrelacavam nas fendas do muro de
tijolos, emruinas. O lugar fora outrora uma vila romana. As irmas haviam arrancado o chdo de
uma gr ande sala porque, diziam, mostrava uma escandalosa cena pagd. Gwenhwyfar teve
curiosidade de saber o que era, mas ninguém lhe disse, e ela sentiu vergonha de perguntar.



Nos cantos da sala havia belos e pequenos delfins e peixes curiosos €, no centro, tinha m sido
colocados tijolos comuns. Ficava
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sentada ali com as irmas, por vezes, durante as tardes, bordando, enquanto Igraine descansava.

Igraine agonizava. Dois meses atrds, a noticia chegara a Caerleon. Artur teve de viajar para o
norte, para Eboracum, a fim de fiscalizar a fortificagdo da muralha ali construida pelos
romanos € ndo pdde ir. Morgana nao estava. E como Artur ndo podia ir, e sendo impossivel
querer também que Viviane, na sua idade, fizesse tal viagem, o rei pedira a Gwenhwyfar que
fosse fazer companhia a sua mae.

Depois de muita discussao, ela concordou.
Gwenhwyfar ndo tinha muita experiéncia com doentes.

A enfermidade de Igraine ndo provocava dores, mas faltava-lhe o ar e ela ndo podia caminhar
muito, sem tossir ou ficar ofegante. A irma que cuidava dela disse que era inflamagdo dos
pulmdes, mas ndo havia sangue, nem febre, nem congestdo do rosto. Os labios estavam palidos
e as unhas, azuladas. Os tornozelos estavam tao inchados que ela quase nao podia andar:
Igraine mostrava-se também demasiado cansada para falar e passava a maior parte do tempo
na cama. Nao parecia a Gwenhwyfar que ela estivesse muito doente, mas a irma disse que ela
realmente agonizava e que nao teria mais de uma semana de vida.

Estavam na melhor parte do verdo, e naquela manha Gwenhwyfar colheu uma rosa branca no
jardim do convento e colocou-a sobre o travesseiro da sogra. Igraine fizera um esfor¢o para
levantar-se no dia anterior para ir as vésperas, mas naquela manha estava tdo cansada e sem
forcas que ndo conseguira levantar-se. Mesmo assim, sorriu para Gwenhwyfar:

- Obrigada, minha filha - aproximou a flor do rosto, aspirando delicadamente as pétalas. - Eu
sempre quis rosas em Tintagel, mas o solo ali era tAo ruim, que quase nao floresciam... Vivi
ali cinco anos e nunca desisti de formar um jardim...

- Quando a senhora foi buscar-me para o casamento, viu o jardim de minha casa - recordou
Gwenhwyfar, com uma subita saudade daquele distante jardim murado.

- Lembro-me de como era bonito... Recordava-me Avalon. As flores sao tao belas, ali, no
patio da Casa das Mocgas! - Ficou calada por um momento. - Foi enviada uma mensagem para
Morgana, em Avalon?

- A mensagem foi mandada, mde. Mas Taliesin contou-me que ela ndo estava em Avalon -
respondeu Gwenhwyfar. - Sem divida estd com a rainha Morgause, € nesta
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€poca € preciso muito tempo para que um mensageiro faca a viagem de ida e volta. Igraine
suspirou € comecgou a lutar outra vez com a tosse. Gwenhwyfar ajudou-a a sentarse. Pouco
depois, Igraine murmurou:

- A Visao deveria ter feito Morgana vir para ca. Vocé viria, se soubesse que sua mae estava
morrendo, nao? Sim, pois vocé veio, € nem mesmo sou sua mae. Por que Morgana nao vem?

Minha vinda ndo tem para ela nenhuma importancia, pensou Gwenhwyfar, ndo ¢ a mim que ela
quer aqui. Ninguém se importa que eu esteja aqui ou em qualquer outro lugar. Sentiu o coracao
magoado. Mas Igraine olhava para ela em expectativa, e a moca respondeu:

- Talvez Morgana ndo tenha recebido nenhuma mensagem. Talvez ela tenha 1do para um
convento, em algum lugar, para tornar-se crista e tenha renunciado a Visao.

- E possivel... Foi o que fiz, quando me casei com Uther. Mesmo assim, de quando em vez a
Visao ainda me ocorre sem que eu a deseje, € creio que se Morgana estivesse doente ou a

morte, eu saberia - sua voz era incerta. - A Visao voltou-me novamente antes de vocé se
casar... Diga-me, Gwenhwyfar, vocé ama meu filho?

Gwenhwyfar recuou ante os claros olhos cinzentos da doente - veria ela dentro de sua alma?

- Amo-o0 bastante e sou sua fiel rainha, senhora.

- Ah, acredito em vocé... E sdo felizes, juntos?

Igraine segurou as finas mdos da moga entre as suas, por um momento, € de subito sorriu.

- Claro que devem ser. E serdo ainda mais felizes, pois finalmente vocé concebeu o filho dele.
Abrindo a boca de espanto e olhando fixamente para Igraine, Gwenhwyfar disse:

- Eu... eundo sei.

Igraine voltou a sorrir, um sorriso terno e radioso, € Gwenhwyfar pensou: Sim, quando jovem
ela deve ter sido muito bela, a ponto de Uther deixar de lado toda cautela e ir atras dela com
encantamentos ¢ feiticarias.

- Isso acontece com freqiiéncia, embora voc€ ndo seja realmente muito jovem. E
surpreendente que ainda nao tenha um filho.

- Nao foi por falta de desejo, nem de rezar para que isso acontecesse, senho ra - murmurou
Gwenhwyfar, tdo abalada que quase ndo sabia o que dizia. Estaria a velha
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rainha delirando? Eram palavras demasiado cruéis, para serem apenas brincadeira.
- Por que... acredita que estou gravida?

- Esqueci-me de que vocé ndo tem a Visao. Ela também me abandonou, e por muito, muito
tempo a ela renunciei, mas, como disse, por vezes ela volta sem que eu o deseje, e nunca foi
inexata.

Gwenhwyfar comecou a chorar, e Igraine, perturbada, estendeu a mao magra, colocando-a
sobre a da moca.

- Ora, como pode ser? Dou-lhe uma boa noticia e vocé chora, minha filha?

Agora ela vai pensar que eu nao quero o filho, e ndo posso tolerar a id¢ia de que pense mal de
mim... Gwenhwyfar disse, numa voz trémula:

- Apenas duas vezes, em todos os anos em que estou casada, tive razoes para acreditar que
estava gravida, e mesmo assim, sO fiquei com a crianga um ou dois meses. Diga-me, senhora...

Sua garganta contraiu-se, € ela ndo ousou pronunciar as palavras. Diga-me, Igraine, eu terei
esse filho, vocé me viu entdo com o filho de Artur ao seio? O que pensaria o seu padre desse
entendimento com a bruxaria?

- Gostaria de poder dizer-lhe mais coisas - continuou Igraine, acariciando-lhe a mao. - Mas a
Visdo vai e vem, de acordo com sua propria vontade. Deus permita que tudo corra bem, minha
querida. Talvez eu ndo possa ver mais porque, quando seu filho nascer, ja ndo estarei aqui...
Nao, minha querida, ndo chore - pediu ela. - Estou preparada para deixar esta vida desde o
casamento de Artur. Gostaria de ver seu filho, de ter no colo um filho de Morgana, se algum
dia isso acontecesse, mas Uther ja se foi, e meus filhos estdo bem. E possivel que Uther me
espere além da morte, ou os outros filhos que perdi. E se ndo estiverem a minha espera... - fez
um gesto de indiferenga com os ombros. - Eu nunca saberei. Os olhos de Igraine fecharam-se,
e Gwenhwyfar pensou: Eu a deixei cansada. Ficou sentada, em siléncio, até que a velha rainha
adormeceu; depois, saiu sem ruido e foi para o jardim.

Sentia-se confusa. Nao tinha, realmente, a sensacao de estar gravida. Se tivesse pensado nisso,
iria achar que a tensdo da viagem lhe retardara as regras... Durante os trés primeiros anos de
casamento, julgou-se gravida todas as vezes que ocorrera um atraso. E no ano em que Artur
esteve pela
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primeira vez ausente, na batalha da Floresta de Celidon e durante a longa campanha que a
antecedeu, e depois, ferido e demasiado fraco para procura-la, a mesma coisa aconteceu. E

finalmente, compreendera que seu fluxo mensal era inconstante, sendo impossivel acompanha-
lo pela lua, pois em certas ocasides passavam-se dois ou trés meses sem qualquer sinal.



Mas agora, depois das palavras de Igraine, ficou pensando por que nio havia cogitado nisso
antes; ndo teve duvidas da verdade do que ela dissera. Alguma coisa, em seu intimo, dizialhe
que era feiticaria, € uma pequena voz insistia em lembrar-lhe: Todas essas coisas sdo do
Diabo e ndo tém lugar nesta casa de mulheres santas. Uma outra voz, porém, contemporizava:
Que mal haveria em dizer-me isso? Era como a historia do anjo que comunicou a Maria, a
Virgem, o nascimento de seu filho... Por um momento Gwenhwyfar assustou-se com sua
presuncao; depois comegou a rir baixinho, ante o absurdo de imaginar que Igraine, velha e
agonizante, poderia ser um anjo de Deus. Naquele momento o sino do claustro soou,
anunciando as oracoes, ¢ Gwenhwyfar, embora fosse ali apenas hospede, e ndo tivesse
obrigagdes, dirigiu-se a capela, ajoelhando-se em seu lugar habitual, entre os visitantes. Pouco
ouviu, porém, do servigo religioso, pois todo o seu coragdo e sua mente estavam empenhados
na mais fervorosa prece que ja fizera em toda a sua vida.

Veio a resposta a todas as minhas oragdes. Oh, gracas, meu Deus, Jesus Cristo ¢ Nassa
Senhora! Artur estava errado. A culpa ndo era dele. Nao houve necessidade... € mais uma vez
foi tomada da terrivel vergonha que sentira, quando ele lhe dissera aquelas coisas, dando-lhe,
praticamente, permissdo para trai-lo... € que mulher ma eu fui, entdo, pois cheguei a considerar
essa possibilidade... Mas agora, em meio a toda a sua maldade, Deus a recompensara quando
menos o merecia. Gwenhwyfar levantou a cabega e comegou a cantar o Magnificat com as
outras, ¢ o fazia com tanto fervor que a abadessa voltou para ela um olhar surpreso.

Nao sabem por que estou agradecida.. ndo sabem o quanto devo estar agradecida... Também
ndo sabem como fui ma, pois estava pensando, aqui neste lugar sagrado, naquele a quem amo...

E de repente, mesmo em meio a alegria, voltou a dor: Agora ele me vera gorda com o filho de
Artur, e me considerara feia e grosseira e, nunca mais me olhard com amor e
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desejo. E, entdo, apesar de sentir-se feliz, surpreendeu-se pequena, deformada e triste. Artur
deu-me licenca e poderiamos ter tido um ao outro pelo menos uma vez, e agora, nunca mais,
nunca mais..

Colocou o rosto entre as maos e chorou, silenciosamente, sem se importar com o olhar da
abadessa.

Naquela noite, a respiracdo de Igraine ficou tdo dificil que ela ndo podia nem mesmo abaixar
a cabeca para descansar: teve de ficar sentada, apoiada em muitas almofadas, para conseguir
um pouco de ar, e, ofegante, tossia interminavelmente. A abadessa deu-lhe um remédio para

limpar-lhe os pulmdes, mas que apenas a deixou enjoada, disse ela, e ndo quis toma-lo mais.

Gwenhwyfar ficou sentada ao lado de Igraine, cochilando ocasionalmente, mas sempre alerta
quando ela se mexia, pronta a oferecer-lhe um pouco d'agua ou ajeitar-lhe os travesseiros,
para que tivesse um pouco mais de conforto. Havia apenas um pequeno lampido no quarto,
mas o luar estava muito claro, e a noite tdo quente que a porta para o jardim ficava aberta. E



em meio a tudo aquilo, o som abafado do mar, além do jardim, batendo sobre as rochas.

- E estranho - murmurou Igraine numa voz distante. - Eu nunca teria pensado em vir morrer
aqui... Lembro-me de como me senti desolada, sozinha, quando vim para Tintagel a primeira
vez, como se fosse o proprio fim do mundo. Avalon era tao bonito, tao florido...

- Ha flores aqui - disse Gwenhwyfar.

- Mas ndo sao como as flores de 14. Aqui, ¢ tudo tdo estéril, tAo rochoso! Voceé ja esteve na
1lha, minha filha?

- Fui educada no convento de Ynis Witrin, senhora.

- E bonito, 14 na ilha. E quando viajei para c4, passando pela charneca, tudo me pareceu tio
alto, t3o nu e deserto, que tive medo...

Igraine fez um débil movimento na dire¢do dela, e Gwenhwyfar segurou-lhe a mao,
assustando-se ao sentir como estava fria.

- Vocé ¢ uma boa menina. Vir ver-me, tao longe, quando meus proprios filhos ndo vém.
Lembro-me de como vocé tinha medo de viajar. E agora, vem de tdo longe, mesmo estando
gravida.

Gwenhwyfar friccionou com as suas as maos geladas de Igraine:
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- Nao se canse conversando, mae.

O ruido que saiu da boca de Igraine poderia parecer-se a uma pequena risada, mas perdeuse
em meio a sua respiracdo ofegante.

- Vocé acha que isso pode fazer alguma diferenca, agora, Gwenhwyfar? Eu ndo agi bem com
vocé. No proprio dia do seu casamento, procurei Taliesin e perguntei-lhe se havia alguma
forma honrosa para Artur sustar o casamento.

- Eu... eu ndo sabia. Por qué?

Pareceu-lhe que Igraine hesitava antes de responder, mas talvez estivesse apenas lutando para
recuperar o folego.

- Nao sei... Talvez eu achasse que vocé nao seria feliz com meu filho. Lutou novamente com
um acesso de tosse, tdo forte que parecia sufoca-la para sempre.

- Agora ndo deve falar mais, mae - aconselhou Gwenhwyfar, quando ela se acalmou um
pouco. - Quer que eu chame o padre?



- Ao diabo com todos os padres - respondeu Igraine claramente. - Nao quero saber deles. Ora,
nao fique tao espantada, minha filha. - Ficou calada por alguns instantes. - Voc€ me julgou tao
religiosa porque me retirei para um convento, a fim de passar nele os tltimos anos de minha
vida. Mas para que outro lugar poderia ter ido? Viviane teria me recebido em Avalon, mas
ndo podia esquecer-me de que foi ela quem arranjou meu casamento com Gorlois. Além dos
muros daquele jardim, esta Tintagel, como uma prisdo. E foi realmente uma prisdo para mim.
Nao obstante, era o unico lugar que eu podia considerar meu. E

achava que conquistara esse direito pelo que sofrera ali... - Outra longa e silenciosa luta para
respirar. Por fim, continuou:

- Gostaria que Morgana estivesse conosco. Ela tem a Visao, deve saber que estou morrendo...

Gwenhwyfar viu lagrimas em seus olhos e esfregou-lhe as mios geladas, que pareciam tdo
retesadas quanto garras frias:

- Tenho certeza que ela viria, se soubesse.

- N3o sei... Eu a separei de mim, mandando-a para Viviane. Embora sabendo muito bem como
Viviane era impiedosa, que iria usar Morgana com a mesma indiferenca com que me usara, em
favor da felicidade desta terra, € em favor do seu proprio poder. Mandei-a embora porque,
entre dois males, pareceu-me que estaria melhor em Avalon, nas maos da Deusa, do que nas
maos dos padres de preto, que lhe ensinariam a pensar que era ma, por ser mulher.
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Gwenhwyfar estava profundamente consternada. Tentou aquecer-lhe as maos entre as suas, €
renovou os tijolos quentes nos pés de Igraine. Estes, porém, estavam tdo frios quanto o gelo, e
quando os esfregou, Igraine disse que nao sentia nada. Gwenhwyfar achou que devia tentar
novamente:

- Agora que o fim esta proximo, ndo deseja falar com um dos sacerdotes de Cristo, mae?

- J& lhe disse que ndo. Ou entdo, depois de todos esses anos em que fiquei calada para ter paz,
eu poderia agora dizer-lhes o que realmente penso deles... Eu amava Morgana o bastante para
manda-la para Viviane, para que finalmente escapasse deles... - Sua respiragdo voltou a ficar
dificil. - Artur... Ele nunca foi meu filho, era o filho de Uther, apenas uma esperanca de
sucessao, nada mais. Eu amava Uther e dei-lhe filhos porque isso representava muito para ele,
ter um filho que o sucedesse. Nosso segundo filho, aquele que morreu logo depois de cortado
o corddo... aquele, eu acho que eu o teria amado por ele mesmo, tal como amei Morgana.
Diga-me, Gwenhwyfar, meu filho a censurou alguma vez por ndo lhe ter dado ainda um
herdeiro?

Gwenhwyfar abaixou a cabeca, sentindo as lagrimas nos olhos.

- Nao, ele tem sido muito bom... Nunca me censurou. Disse-me certa vez que nunca fizera um



filho numa mulher, embora tivesse conhecido muitas, € que talvez a culpa ndo fosse minha.

- Se ele a ama por voc€ mesma, entdo ele € uma joia rara entre os homens - disse Igraine. - E
tudo estara bem, se puder fazé-lo feliz... Eu amava Morgana porque era tudo o que eu tinha
para amar. Eu era jovem e infeliz; vocé jamais poderd imaginar como eu fui infeliz, naquele
inverno em que ela nasceu, sozinha, longe de casa e ainda quase uma crianga. Tive medo de
que ela fosse um monstro, devido ao 6dio que senti, durante a gravidez, mas ela era muito
bonitinha, séria, inteligente, parecia uma fadinha. S6 amei a ela e a Uther. Onde esté ela,
Gwenhwyfar? Onde esta ela, que ndo vem ver a mie agonizante?

- Sem duvida ela ndo sabe que a senhora estd agonizante - procurou consola-la.

- Mas ela tem a Visdo! - exclamou Igraine, agitando-se inquieta nos travesseiros. - Onde estara
ela, que ndo vé que estou morrendo? Ah, eu percebi que ela estava angustiada,
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e muito, até mesmo na coroagao de Artur, mas nada lhe disse, eu ndo queria saber, minhas
preocupagdes eram muitas € ndo me aproximei dela quando precisava de mim... Gwenhwyfar,
diga-me a verdade! Morgana teve um filho em algum lugar, sozinha e longe de qualquer pessoa
que a amasse? Sera que ela lhe falou sobre isso? Sera que ela me odeia, entdo, a ponto de ndo
me querer ver, quando estou morrendo, apenas porque ndo lhe expressei todos os meus receios
quando da coroagao de Artur? Ah, Deusa... Abandonei a Visao para ter paz no meu lar, ja que
Uther era seguidor de Cristo.. Mostre-me onde esta

Morgana, minha filha...
Gwenhwvfar sentiu-lhe a mao imovel, e pediu:

- Agora a senhora deve ficar quieta, mie... Tudo deve ser como Deus quer. A senhora nio
pode invocar a Deusa dos deménios, aqui...

Igraine sentou-se imediatamente. Apesar do rosto emaciado e doente, dos 1dbios azulados, ela
olhou para a outra de tal modo que Gwenhwyfar lembrou-se, subitamente: Ela tamhém ¢ a
Grande Rainha desta terra...

- Vocé ndo sabe o que esta dizendo - sentenciou Igraine com piedade, orgulho e desprezo. - A
Deusa esta acima de todos os outros deuses. As religides podem aparecer e desaparecer,
como os romanos sem duvida sabiam e como os cristaos descobrirao, mas ela esta acima de
todas elas. - Deixou Gwenhwyfar deita-la novamente nos tra-vesseiros € gemeu: - Ah, se meus
pés pudessem ser aquecidos... Sim, eu sei que ha tijolos neles, mas ndo posso sentilos. Li, num
certo livro antigo que Taliesin me deu, sobre um estudioso que foi obrigado a beber cicuta.
Taliesin diz que os sabios sempre foram assassinados. Assim como o povo das terras do
extremo sul crucificou o Cristo, também aquele homem sabio foi obrigado a beber cicuta
porque a ral€ e os reis acreditavam que ele ensinava uma doutrina falsa. E



quando estava morrendo, ele disse que o frio subia-lhe dos pés, € por isso morreu... Nao bebi
cicuta, mas € como se tivesse bebido. E agora, o frio estd chegando ao meu coragao...
Estremeceu e ficou quieta, e por um instante Gwenhwyfar pensou que ela deixara de respirar.
Nao, o coracdo batia fracamente, ainda. Mas Igraine ndao voltou a falar, ficando apenas deitada
nos travesseiros, arfando, até que, pouco antes da madrugada, sua respiragdo ofegante cessou.
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Capitulo 11

Igraine foi enterrada ao meio-dia, depois de um servico religioso solene. Gwenhwyfar ficou
ao lado do timulo, com as lagrimas correndo-lhe pelo rosto, enquanto o corpo, envolto numa
mortalha, era baixado a cova. Na verdade, porém, ndo conseguia sentir realmente pesar pela
morte da sogra. Toda a vida dela foi uma mentira, ela ndo era uma crista

auténtica. Se aquilo em que acreditavam era verdade, entdo Igraine estaria agora queimando
no inferno. E isso lhe era intoleravel, principalmente quando pensava em toda a bondade que a
sogra tivera para com ela.

Os olhos de Gwenhwyfar ardiam, de falta de sono e devido as lagrimas. O céu, pesado, era
um eco de seus receios vagos: parecia que a chuva desabaria a qualquer momento sobre eles.
L4 dentro do convento, sentia-se segura, mas logo teria de deixar essa seguranga e viajar dias
e dias pelas altas charnecas, com a ameaca sombria daqueles céus abertos por toda parte,
pairando sobre sua cabega e sobre seu filho... Tremendo, Gwenhwyfar cruzou as maos sobre a
barriga, como num desejo inutil de proteger o ser que ali se abrigava contra as ameagas do
céu.

Por que estou sempre com medo? Igraine era paga e sujeita as artimanhas do Diabo, mas eu
estou segura e posso chamar o Cristo para me salvar. O que havia para recear, sob esse céu de
Deus? Nao obstante, tinha medo, o0 mesmo medo insensato que a dominava com tanta
freqliéncia. Nao devo ter medo, sou a Grande Rainha da Bretanha; a inica outra mulher que
podia usar esse titulo dorme sob a terra, aqui... Grande Rainha, e gerando o filho de Artur. Por
que ter medo de qualquer coisa neste mundo de Deus?

As freiras terminavam o hino, voltando do timulo. Gwenhwyfar estremeceu novamente,
aconchegando o manto. Devia tomar muito cuidado agora, comer bem, descansar bastante,
para que as coisas ndo saissem erradas, como antes. Contou nos dedos, em segredo. Se tivesse
sido naquela ultima
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vez, antes de sua partida... mas ndo, suas regras nao haviam se manifestado por mais de dez
domingos, simplesmente ndo tinha certeza. Ainda assim, estava confiante em que o filho
nasceria mais ou menos pela Pascoa. Sim, era uma boa ocasido. Lembrava-se quando Meleas
dera a luz seu filho, no auge do inverno, com o vento uivando la fora, como se todos os diabos
esperassem para roubar a alma do recém-nascido. O tnico desejo de Meleas fora que o padre



comparecesse na ala das mulheres para batizar seu filho, quase antes de ele dar os primeiros
vagidos. Nao, Gwenhwyfar sentia-se satisfeita por ndo ter de dar a luz em plena escuriddao do
inverno. Mas para ter um filho, estava disposta a enfrentar um parto até mesmo na propria
noite do solsticio do inverno!

Um sino soou, € a abadessa veio em sua direcao. Nao lhe fez a reveréncia usual - o poder
temporal, disse ela certa vez, nada representava ali. Mas, afinal de contas, Gwenhwyfar era a
Grande Rainha, razio pela qual lhe fez uma inclinagdo de cabega, com grande cortesia, e

perguntou:

- A senhora ficara ainda algum tempo conosco? Noés nos sentiriamos muito honradas se se
demorasse.

Ah, se eu pudesse ficar! E tdo calmo aqui... Mas respondeu, com visivel pena:
- Nao posso, devo voltar para Caerleon.
Nao podia retardar o anlincio das boas noticias a Artur, a noticia sobre seu filho...

- O Grande Rei deve ser informado da... da morte de sua mae. - Depois, sabendo o que a outra
desejava ouvir, acrescentou rapidamente: - Pode estar certa de que eu lhe contarei como a
trataram bem, aqui. Ela teve tudo o que poderia ter desejado nos ultimos dias de sua vida.

- E o fizemos com satisfacao, pois gostdivamos muito da senhora Igraine. Sua escolta sera

avisada, e estara pronta para partir pela manha bem cedo, se Deus quiser e nos der bom
tempo.

- Amanha? E por que ndo hoje? - perguntou Gwenhwyfar, mas parou: aquela pressa poderia
parecer insultante. Nao havia percebido como estava ansiosa para transmitir a noticia a Artur,
acabar de uma vez por todas com as acusacoes silenciosas de esterilidade. Pousou a mao no
brago da abadessa: - A senhora deve rezar por mim, agora, € pelo nascimento normal do filho
do Grande Rei.

- E verdade, senhora? - O rosto da abadessa mostrou a satisfacdo que ela sentia em ser
confidente da rainha.
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- Realmente, nds rezaremos. Daré grande prazer as irmds saber que somos as primeiras a dizer
preces pelo nosso novo principe.

- Eu farei doagdes ao seu convento...

- Os dons de Deus e as oragdes ndo podem ser comprados com ouro - atalhou a abadessa,
secamente, mas ainda assim parecia satisfeita.



No quarto ao lado do de Igraine, onde havia dormido aquelas ultimas noites, sua criada
movimentava-se, colocando as roupas e objetos de uso nas sacolas. Quando Gwenhwyfar
entrou, olhou para ela e resmungou:

- Nao condiz com sua dignidade de Grande Rainha viajar apenas com uma unica serva,
senhora! Ora, qualquer esposa de um cavaleiro teria mais! A senhora deve arranjar mais uma,
nas casas aqui, € também uma dama para acompanha-la!

- Pega a uma das irmas que a ajude - cortou Gwenhwyfar. - Viajaremos .mais depressa, se
formos poucos.

- Ouvi dizer no patio que houve desembarques de saxdes no litoral sul - resmungou a mulher. -
Dentro em pouco, ja ndo se podera viajar com seguranga por parte alguma deste pais!

- Nao seja tola. Os saxdes do sul estdo comprometidos, por meio de um tratado, a manter a paz
com as terras do Grande Rei. Sabem o que as legides de Artur podem fazer, pois as
descobriram na Floresta de Celidon. Acredita que queiram dar mais trabalho aos corvos?

De qualquer modo, logo estaremos de volta a Caerleon, e no final do verao transferiremos a
corte para Camelot, no Pais do Verdo. Os romanos defenderam aquele forte contra todos os
barbaros. Nunca foi tomado. Sir Cai esta ali, agora, construindo uma grande sala para a
Tavola Redonda de Artur, de modo que todos os Companheiros e reis possam sentar-se para
comer juntos.

Como esperava, a atengdo da mulher foi distraida:
- Esse lugar fica perto de sua terra, nao €, senhora?

- Sim. Das alturas de Camelot, pode-se olhar para além e ver a ilha que € o reino de meu pai.
Na verdade, eu estive ali, quando menina - disse, lembrando-se de que, quando pequena, antes
mesmo de ter ido para a escola das freiras em Ynis Witrin, fora levada até as ruinas do velho
forte romano. Pouca coisa havia ali, entdo - apenas a

171

velha muralha, e o padre aproveitara-se disso para um sermao sobre a transitoriedade das
glorias humanas...

Naquela noite sonhou que estava num lugar alto, em Camelot, mas a cerracao envolvia tudo, e
a ilha parecia flutuar num mar de nuvens. Mais além, podia ver o alto da montanha Tor em
Ynis Witrin, coroada com as pedras circulares, embora soubesse que haviam sido derrubadas
pelos padres ha cem anos. E por uma das artimanhas da Visdo, parecia que Morgana estava no
Tor, e ria e zombava dela. Usava uma coroa de junco simples. Morgana estava ao seu lado em
Camelot, e ambas olhavam la para baixo, para todo o Pais do Verdo, até a ilha dos Padres,
vendo sua propria terra, onde seu pai Leodegranz era rei, e a ilha do Dragdo envolta na bruma.
Mas Morgana usava roupas estranhas e uma coroa dupla, alta, e Gwenhwyfar ndo a via



propriamente, mas sabia que ela estava ali. E disse: Eu sou Morgana das Fadas, e dou-lhe
todos esses reinos como Grande Rainha, se vocé se ajoelhar e me adorar.

Gwenhwyfar acordou sobressaltada, a gargalhada de Morgana ainda soava em seus ouvidos.
O quarto estava silencioso e solitario, exceto pelo ressonar pesado de sua serva, deitada no
chdo. Fez o sinal-da-cruz e deitou-se para dormir novamente. Mas, ao adormecer, teve a
impressao de estar olhando para as aguas claras e enluaradas de um pogo, € em vez de seu
rosto, era o rosto palido de Morgana que se refletia ali, com a coroa de junco, como algumas
das bonecas da colheita que os camponeses ainda faziam, e muito, muito distante. Gwenhwyfar
teve de sentar-se novamente e fazer o sinal-da-cruz, antes de conseguir acalmar-se e
adormecer.

Pareceu-lhe que a despertavam cedo demais, mas havia insistido em que a chamassem as
primeiras luzes do amanhecer. Ouviu a chuva batendo no telhado, enquanto se vestia a luz dos
lampides, mas se esperassem a chuva passar, naquele clima, poderiam ficar ali por um ano.
Sentia-se tonta e sonolenta, mas agora sabia haver bons motivos para isso, € acariciou
disfarcadamente a barriga ainda reta, como para assegurar-se de que era real. Nao tinha
vontade de comer, mas engoliu um pouco de pao e carnes frias, como devia... Tinha uma longa
viagem pela frente. E se ndo lhe importava viajar com a chuva, era pelo menos possivel que
0s sax0es ou os assaltantes ficassem em casa.

Estava amarrando o capuz de seu manto mais quente, quando a abadessa entrou. Depois de
algumas palavras formais de agradecimento pelos ricos presentes oferecidos por
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Gwenhwyfar, em seu nome e no de Igraine, a religiosa mencionou a verdadeira razao daquela
visita de despedida.

- Quem reina hoje na Cornualha, senhora?

- Ora, ndo tenho certeza - respondeu, procurando lembrar-se. - Sei que o Grande Rei deu
Tintagel a Igraine quando de seu casamento, para que tivesse um lugar seu, e creio que, depois
dela, seria da senhora Morgana, filha de Igraine com o duque de Gorlois. Nao sei nem mesmo
quem esta ali agora, como castelao.

- Eu também ndo - disse a abadessa. - Algum servo ou cavaleiro da senhora Igraine, creio. E
por 1sso que vim lhe falar, senhora... O castelo Tintagel ¢ valioso, e deve ser ocupado, pois do
contrario havera guerra também por aqui. Se a senhora Morgana casar-se e vier morar aqui,
tudo estara bem, creio. Nao a conheco, mas sendo filha de Igraine, penso que também sera uma
boa mulher e uma boa crista.

Pois pensa errado. Gwenhwyfar julgou ouvir a risada zombeteira do sonho. Mas ndo fa laria
mal da irma de Artur a uma estranha.

- Transmita minhas palavras ao rei Artur, senhora: alguém deve vir morar em Tintagel. Ouvi



boatos que circularam quando Gorlois morreu, de que havia um filho bastardo e alguns outros
parentes, que podem querer lutar para retomar outra vez estas terras. Enquanto Igraine vivia
aqui, todos sabiam que o lugar era dominio de Artur, mas agora, seria bom que o Grande Rei
mandasse para ca um dos seus melhores cavaleiros, casado talvez com a senhora Morgana.

- Direi a Artur - respondeu Gwenhwyfar, e enquanto saia, ficou pensando nisso. Pouco
entendia dos assuntos de Estado, mas sabia que havia surgido um caso antes que Uther
conquistasse a coroa, € 1sso havia acontecido novamente, quando ele morreu sem deixar
herdeiro. Pensou que algo semelhante poderia ocorrer se a Cornualha ficasse sem um
governante que impusesse o respeito as leis. Morgana era a rainha da Cornualha, e devia vir
reinar ali. Lembrou-se entdo do que Artur dissera certa vez, de que seu melhor amigo deveria
casar-se com sua irma. Como Lancelote ndo era rico e ndo tinha terras, seria acertado que os
dois viessem reinar na Cornualha.

E agora que devo estar gravida do filho de Artur, o melhor seria afastar Lancelote da corte,
para que eu nao tivesse que olhar nunca mais para seu rosto € pensar aquelas coisas que
nenhuma mulher casada e boa cristd deve imaginar.
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Mesmo assim, nao podia suportar a idéia de vé-lo casado com Morgana. Teria havido alguma
vez na face da terra uma mulher tdo ma quanto ela? Viajava com o rosto envolto no manto, sem
ouvir as conversas dos cavaleiros que compunham sua escolta, mas depois de algum tempo
percebeu que estavam atravessando uma aldeia incendiada. Um dos cavaleiros pediu
permissdo para pararem um pouco, € foi procurar sobreviventes. Mas voltou com um ar
desolado.

- Saxdes - informou para os outros, e calou-se imediatamente ao ver que a rainha estava
ouvindo. - Nao tenha medo, senhora, eles se foram, mas devemos ir o mais depressa possivel
para comunicar isso a Artur. Se lhe dermos um cavalo mais rapido, poderia acompanhar-nos?

Gwenhwyfar sentiu a garganta contrair-se. Haviam acabado de subir, deixando 14 embaixo um
dos vales profundos, € o céu se arqueava sobre suas cabecas, enorme e aberto, cheio de
ameacas - sentiu aquilo que os animais pequenos devem sentir, no meio do mato, quando a
sombra do gavido passa sobre eles. Disse, € sua voz soou fina e trémula como a de uma
menininha:

- Nao posso ir mais depressa, agora. Carrego o filho do Grande Rei, € ndo ouso coloca-lo em
r1SCO.

Mais uma vez, teve a impressdo de que o cavaleiro era Griflet, marido de sua dama Meleas

- continha-se para nao falar, fechando a boca com um estalo. Ele disse, por fim, disfar¢cando a
impaciéncia:

- Entdo, senhora, seria melhor que a levassemos para Tintagel, ou para qualquer outra grande



casa nesta area, ou de volta para o convento, para que possamos ir rapidamente e chegar a
Caerleon antes do amanhecer de amanha. Estando gravida, a senhora certamente nao podera
viajar durante toda a noite! Permitird que um de nds a leve, e a sua serva, de volta para
Tintagel ou para o convento?

Gostaria muito de estar novamente atras de umas muralhas, se ha saxdes por ai... mas ndo devo
ser covarde. Artur deve ter noticias de seu filho. E por isso insistiu:

- Nao pode um dos senhores correr a Caerleon, enquanto o resto continua a viagem no meu
ritmo? Ou ndo serd possivel contratar um mensageiro para levar rapidamente a mensagem?

Griflet dava a impressdo de que iria praguejar:

- Nao posso confiar em ne nhum mensageiro contratado, agora, € nesta area, senhora, € nds
SOmos poucos, até
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mesmo para uma regido em paz, mal bastando para sua protecdo. Bem, tudo sera como tem de
ser, e sem duivida os homens de Artur ja devem ter recebido a noticia. Afastou-se, palido e
com os maxilares apertados, parecendo tao irritado que ela teve vontade de chama-lo de volta
e concordar com o que ele dissera. Mas repetiu-se firmemente que ndo devia ser covarde.
Agora trazia no ventre o rebento real, devia comportar-se como uma rainha e continuar com
coragem.

E se eu estivesse em Tintagel e a regido se enchesse de saxdes, teria de ficar ali até o fim da
guerra, quando a paz voltasse a area, e 1sso poderia demorar... € se Artur ndo souber que estou
gravida, podera deixar-me ali para sempre. Por que levaria uma rainha estéril para seu novo
palacio em Camelot? E bem provavel que ouvisse os conselhos do velho druida que me odeia,
Taliesin, seu avo, para trocar-me por alguma mulher que pudesse dar-lhe um filho a cada dez
luas, aproximadamente... Mas tudo estara bem, quando Artur souber... O vento gelado parecia
varrer as altas charnecas e penetrar-lhe os ossos; depois de algum tempo, pediu que parassem
novamente e preparassem a liteira para viajar nela: os movimentos do cavalo a estavam
sacudindo muito. Griflet parecia irritado e, por um momento achou que ele iria praguejar,
esquecendo-se da cortesia, mas o rapaz deu as ordens, e Gwenhwyfar acomodou-se contente,
14 dentro, satisfeita do passo lento e das cortinas que ocultavam o céu ameagador.

Antes do anoitecer, a chuva parou por algum tempo, o sol saiu, abaixo, desaparecendo logo
sobre a charneca desolada.

- Vamos armar as tendas aqui - comunicou Griflet. - Na charneca, pelo menos, podemos ver a
distancia. Amanha, devemos chegar a velha estrada romana, e entdo poderemos viajar mais
depressa... - e de repente baixou a voz e disse aos outros cavaleiros alguma coisa que
Gwenhwyfar ndo pdde ouvir, mas a fez sentir medo, sabendo de sua irritagao pela marcha
vagarosa em que 1am. Mas todos sabiam que uma mulher gravida corria o risco de abortar se
andasse a galope, e j& por duas vezes ela abortara. Serd que queriam que também desta vez ela



perdesse o herdeiro de Artur?

Dormiu mal, deitada no chao duro e coberta com o
175

manto e os cobertores imidos e o corpo dolorido da cavalgada. Mas, depois de algum tempo,
conseguiu adormecer, apesar da chuva que pingava dentro da tenda e mais tarde foi despertada
pelo barulho dos cavaleiros e pela voz de Griflet, dando gritos asperos e roucos.

- Quem vem 14? Pare!

- E Griflet? Conheco sua voz - respondeu alguém no escuro. - Sou Gawaine, e estou a
procura de vocés. A rainha esté ai?

Gwenhwyfar envolveu-se no manto e, mesmo em ca-misola de dormir, saiu da tenda.
- E vocg, primo? O que faz aqui?

- Esperava encontra-la ainda no convento - disse Gawaine, desmontando. Atras dele na
escuridao, havia outras formas - quatro ou cinco dos homens de Artur, embora Gwenhwyfar
nao lhes distinguisse o rosto.

- Como esta aqui, senhora, suponho que a rainha Igraine tenha deixado esta vida...
- Ela morreu a noite passada - respondeu, ¢ Gawaine suspirou.

- Bem, ¢ a vontade de Deus. Mas a terra estd em armas, senhora. Como estd aqui, € tao
adiantada na viagem, creio que deve prosseguir para Caerleon. Se ainda estivesse no
convento, eu tinha ordens de escolta-la, junto com as irmas que desejassem protecao, até o
castelo de Tintagel, e pedir que ficasse ali até haver maior seguranca na regiao.

- E, agora, pode poupar-se de fazer a viagem - comentou Gwenhwyfar, irritada, mas Gawaine
sacudiu negativamente a cabega.

- Como minha mensagem ¢ inutil, e supondo que as irmas queiram ficar mesmo no convento,
devo seguir para Tintagel para convocar todos os homens fiéis a Artur. Os sax0es estao se
concentrando perto da costa, com mais de cem navios: os fardis mandaram sinais. A legiao
esta em Caerleon, e todos os homens estdo se preparando. Quando a noticia chegou ao reino
de Lot, fui apresentar-me imediatamente a Artur, que me mandou a Tintagel para levar a
mensagem - respirou. - Nestes dias, o proprio Merlim ndo € mais mensageiro do que eu.

- Eu sugeri a rainha que ela devia ficar em Tintagel, mas agora ¢ muito tarde para voltar! -
reclamou Griflet. - E com os exércitos nas estradas... Gawaine, talvez vocé devesse escoltar a
rainha de volta a Tintagel.
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- Nao - foi a resposta clara. - Devo voltar agora, ndo tenho medo de viajar para onde devo fir.

Se tinha de enfrentar novamente a guerra, Artur ficaria ainda mais satisfeito com as boas
noticias que Gwenhwyfar lhe levava. Gawaine ja havia sacudido a cabe¢a com impaciéncia.

- Ndo posso me atrasar acompanhando o ritmo de viagem de uma mulher, a ndo ser que fosse a
Senhora do Lago, capaz de cobrir a cavalo, num dia, a mesma distancia que qualquer homem.
E a rainha ¢ um mau cavaleiro... ndo quera irrita-la, ninguém espera que a senhora monte como
um homem, mas ndo posso me atrasar...

- E a rainha est4 gravida e tem de viajar ainda mais devagar - acrescentou Griflet com igual
impaciéncia. Nao poderia mandar alguns de seus cavaleiros mais lentos escolta-la, Gawaine,
enquanto eu seguiria com voce para Tintagel?

- Sem duvida vocé quer estar no meio da acao respondeu ele com um sorriso. - Mas Griflet,
esta missao € sua, € ninguém o inveja. Pode dar-me um copo de vinho € um pouca de pao?

Viajarei durante toda a noite, para chegar a Tintagel ao amanhecer. Tenho uma mensagem para
Marcus, o duque de guerra da Cornualha, que deve trazer seus cavaleiros. Esta pode ser a
grande batalha prevista por Taliesin, na qual pereceremos ou expulsaremos os saxdes
definitivamente! Mas todos os homens devem vir lutar ao lado de Artur!

- At¢ mesmo algumas das tropas do tratado ficardao agora com Artur - juntou Griflet. -
Continue, se tem de continuar, € Deus os acompanhe.

Abracaram-se.

- Voltaremos a encontrar-nos quando Deus quiser, amigo.

Gawaine fez uma vénia para Gwenhwyfar, que lhe estendeu a mao e perguntou:
- Um momento. Minha parenta Morgause esta bem?

- Como sempre, senhora.

- E minha cunhada Morgana, esta segura na corte de Morgause, entao?
Gawaine pareceu surpreender-se.

- Morgana? Nao, senhora, ndo vejo minha prima Morgana hd muitos anos. Certamente, ela nao
esteve em visita ao reino de Lot, pois minha mie me teria contado
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respondeu, cortés, apesar de sua impaciéncia. Agora, devo partir.



- Deus o acompanhe - disse ela, e ficou ouvindo o tropel dos cavalos que se afastavam na
noite.

- Falta tdo pouco, agora, para o amanhecer, que ndo creio haver razao para dormirmos
novamente. Nao sera melhor levantar acampamento e prosseguir para Caerleon?

Griflet pareceu satisfeito.

- Sim, pouco se poderia dormir, com esta chuva. E se esta disposta, senhora, alegro-me em
retomarmos a marcha. S6 Deus sabe o que teremos de enfrentar antes de chegarmos a
Caerleon.

Quando o sol se ergueu sobre a charneca, era como se estivessem atravessando um pais ja

silenciado pela guerra. Era a época em que os camponeses deviam estar nos campos, mas
embora passassem por varias propriedades isoladas nos morros, nao se viam animais
pastando, nenhum cao latiu, nem qualquer crianga correu para vé-los; e mesmo ao longo da
estrada romana nao encontraram um unico viajante. Tremendo, Gwenhwyfar compreendeu que
ja se havia m espalhado as noticias da guerra, e os que ndo podiam participar dela haviam se
escondido atras de portas fechadas, para escapar de ambos os exércitos. Havera perigo para
meu filho se viajar a essa velocidade? Mas agora parecia tratar-se da escolha de um mal
menor - coloca-la emrisco, € ao filho de Artur, com a marcha for¢ada, ou retardar-se pela
estrada e cair talvez nas mios dos exércitos saxdes. Gwenhwyfar resolveu nao dar mais
motivos de queixa a Griflet, por atrasar a viagem. Mas enquanto cavalgava, nao querendo
refugiar-se na liteira para ndo ser acusada de retardar a viagem, parecia-lhe que o medo
pairava a sua volta, por todo lado.

O poente ja se aproximava, depois de um dia longo, quando avistaram a torre de vigia
construida por Uther em Caerleon. A grande bandeira vermelha do Pendragon flutuava no alto,
e Gwenhwyfar benzeu-se ao passarem sob ela.

Agora que todos os cristdos vao enfrentar os barbaros, serd certo que esse simbolo de uma
velha fé demoniaca sirva para reunir as armas de umrei cristdo? Mencionara o fato certa vez
a Artur, e este respondeu que jurara ao seu povo governa-lo como o Grande Dragdo, tanto aos
cristdos como aos nao-cristiaos, e sem favoritismos. Riu, € mostrou-lhe os
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bragos tatuados com as serpentes barbaras. Ela sentia repulsa por aquelas serpentes, simbolos
que nenhum cristdo devia trazer, mas o rei fora inflexivel.

- Trago-as como testemunho de que fui feito rei quando ocupei o lugar de Uther nesta terra.
Nao falemos mais disso, minha senhora.

E nada do que Gwenhwyfar disse pdde leva-lo a discutir o assunto, ou a ouvir o que um padre
teria a dizer sobre aquilo.



- O oficio de padre ¢ um, e o de rei € outro. Eu gostaria que vocé partilhasse tudo comigo, mas
como nao deseja ocupar-se disso, ndo posso falar do assunto com vocé. E quanto aos padres,
ndo ¢ da conta deles. Deixe de pensar nisso, eu lhe ordeno. Sua voz era firme, mas nao
irritada. Ela baixou a cabega e ndo disse mais nada. Mas, agora, ao passar sob a bandeira do
Pendragon, tremia. Se nosso filho vai governar uma terra cristd, deve uma bandeira druida
tremular sobre o castelo de seu pai?

Atravessaram lentamente os exércitos acampados na planicie a frente de Caerleon. Alguns dos
cavaleiros, que a conheciam bem, vieram aclamar sua rainha, e ela sorriu e acenou para eles.
Atravessaram o campo dos homens de Lot, vindos do norte com lancas e longos machados,
envoltos em suas roupas de tintas grosseiras e sobre os quais flutuava a bandeira de Morrigan,
o Grande Corvo de guerra. O irmao de Gawaine, Gaheris, aproximou-se ¢ fezlhe uma
reveréncia, caminhando depois ao lado do cavalo de Griflet, enquanto se aproximavam do
castelo.

- Meu irmdo o encontrou, Griflet? Ele tinha uma mensagem para a rainha...

- Encontrou-nos quando ja tinhamos feito um dia de viagem - informou Gwenhwyfar -, mas,
entdo, era mais facil continuar até aqui.

- Vou acompanha-los até o castelo. Todos os Companheiros de Artur estdo convidados a
jantar com o rei - contou Gaheris. - Gawaine ficou irritado de ter que ir com as mensagens,
mas ninguém anda mais depressa do que meu irmdo, quando necessario. Sua mulher esta

aqui, Griflet, mas ja estd se preparando, com a crianga, para ir para o novo castelo. Artur quer
que todas as mulheres se mudem, pois podem ser defendidas mais facilmente ali, pois ele s6
pode dispor de poucos cavaleiros para 1sso.

Para Camelot! O coragao de Gwenhwyfar quase parou:
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tinha feito todo o percurso desde Tintagel para dar a Artur a noticia sobre seu filho, e agora
ele a mandaria para Camelot?

- Nao conhego aquele estandarte - disse Griflet, olhando para uma dguia dourada esculpida
num mastro. Parecia muito antiga.

- E o estandarte de Gales do Norte. Uriens estd aqui, com Avalloch, seu filho. Uriens afirma
que seu pai o tomou dos romanos, ha mais de cem anos. Até pode ser verdade! Os homens dos
montes de Uriens sdo combatentes vigorosos, embora eu ndo diga isso quando me podem
ouvir.

- E que estandarte ¢ aquele? - perguntou outra vez Griflet, e embora a pergunta fosse dirigida a
Gaheris, foi Gwenhwyfar quem respondeu.



- E o estandarte de meu pai, Leodegranz, a bandeira azul com a cruz dourada. Ela mesma,
quando mog¢a, no Pais do Verao, ajudara as damas da corte de sua mae a bordar a bandeira do
rei. Contava-se que seu pai a escolhera depois de ouvir uma historia segundo a qual um dos
imperadores de Roma viu o sinal da cruz no céu, antes de uma de suas batalhas. Poderiamos
agora estar lutando sob esse simbolo, € ndo sob as serpentes de Avalon! Estremeceu, e
Gaheris olhou-a interrogativamente.

- Tem frio, senhora? Devemos continuar até o castelo, Griflet, pois Artur esta a espera da
rainha.

- Deve estar cansada da viagem, senhora - disse Griflet, olhando-a com simpatia. - Mas dentro
de alguns momentos, estara novamente aos cuidados de suas damas. Ao se aproximarem dos
muros do castelo, muitos Companheiros de Artur, que a conheciam, acenaram-lhe e gritaram
seu nome, de maneira cordial e informal. No ano que vem, nesta €poca, eles estardo saudando
o seu principe, pensou. Um homem corpulento e de passo tropego, com armadura de couro e
um elmo de aco, atravessou-se no caminho - parecia ter tropecado, embora tivesse feito uma
curvatura para Gwenhwyfar, e ela percebeu que o fazia deliberadamente, que se havia
colocado de proposito em seu caminho.

- Senhora minha irma, ndo me conhece?

Gwenhwyfar franziu a testa, olhando-o, e s6 depois de um momento o reconheceu.
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- E vocé..

- Meleagrant. Vim lutar ao lado de nosso pai e de seu marido, minha irma.

- Eundo sabia que seu pai tinha um filho - disse Griflet com um sorriso cordial. - Mas todos
sao bem-vindos para lutar sob a bandeira de Artur.

- Talvez vocé possa dizer uma palavra a meu respeito com seu marido, o rei, minha irma -
pediu Meleagrant. Olhando-o, Gwenhwyfar sentiu uma leve repulsa. Era um homem enorme,
quase um gigante, € como tantos homens grandes parecia malformado, como se um lado do
corpo fosse maior do que o outro. Um olho era, sem duvida, maior do que o outro, e era
vesgo. Tentando ser justa, Gwenhwyfar refletiu que a deformidade ndo era culpa sua, e que
realmente nada tinha contra ele. Havia sido, porém, uma arrogancia dirigirse a ela como irma
na frente de todos, € agora segurava-lhe a mao, como se a fosse beijar, sem pedir-lhe licenga.
Fechou-a e retirou-a.

Tentou falar com firmeza:

- Sem duvida, quando vocé merecer, Meleagrant, meu pai falard de vocé a Artur, e ele o fara
um de seus cavaleiros. Sou apenas uma mulher, e ndo tenho autoridade para prometerlhe isso.
Meu pai esta aqui?



- Esta com Artur no castelo - respondeu Meleagrant, aborrecido -, enquanto eu fico aqui fora
com os cavalos como um cachorro!

- Nao me parece que vocé tenha direito a mais do que isso, Meleagrant - € a voz de
Gwenhwyfar era firme. - Ele Ihe deu um lugar ao seu lado, pois sua mae foi, outrora, uma de
suas favoritas...

Meleagrant retrucou rispidamente:

- Todos sabem tao bem quanto minha mae que sou o filho do rei, seu tnico filho vivo!
Irma, fale com nosso pai em meu favor!

Gwenhwyfar retirou a mao, evitando as muitas tentativas de Meleagrant de segura-la.

- Deixe-me ir, Meleagrant! Meu pai diz que vocé nao ¢€ filho dele, e como posso eu dizer mais
alguma coisa? Nao conheci sua mie, € este € um assunto entre voc€ € meu pai!

- Mas vocé deve me ouvir - insistiu ele, procurando-lhe a mao, até que Griflet interpos-se:

- Vamos, vocé ndo pode falar assim a rainha, ou Artur servird sua cabega num prato durante o
jantar! Tenho a certeza de que o rei lhe concedera o que for justo, e se vocé
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lutar bem por ele nesta batalha, ndo ha davida de que o colocara entre seus Companheiros.
Mas vocé nao pode perturbar a rainha desse jeito!

Meleagrant voltou-se para Griflet, pondo-se a sobranceiro sobre ele, que, embora também
bastante alto e atlético, parecia uma crianga, e disse:

- Vocé vai querer me dizer o que eu posso ou ndo conversar com minha irma, seu idiota?
Griflet levou a mio a espada:

- Estou incumbido de escoltar a rainha e cumprirei essa missdo, que me foi dada por Artur.
Saia do caminho, ou eu o tirarei a forga!

- Vocé e quem mais? - zombou Meleagrant, animando-se com um riso feio.

- Eu, entre outros - intrometeu-se Gaheris, colocando-se rapidamente ao lado de Griflet. Como
Gawaine, era um homem muito corpulento, que daria dois do esbelto Griflet.

- E eu - disse Lancelote, saindo da escuridao e caminhando rapidamente para o cavalo de
Gwenhwyfar, que quase chorou de alivio. Nunca ele lhe pareceu mais bonito do que naquele
momento. E embora fosse esbelto e ndo muito corpulento, havia alguma coisa em sua presenga
que fez Meleagrant recuar. - Este homem a estd incomodando, minha senhora Gwenhwyfar?



Ela engoliu em seco e acenou com a cabeca, vendo, amedrontada, que ndo tinha voz para
responder. Meleagrant perguntou:

- E quem € vocé, camarada?

- Cuidado - recomendou Gaheris. - Nao conhece o senhor Lancelote?

- Sou o capitdo da cavalaria de Artur - respondeu Lancelote, com seu ar despreocupado. - E
o campedo da rainha. Tem alguma coisa a dizer?

- Minha conversa ¢ com minha irma - disse Me-leagrant.

Gwenhwyfar, estridente, respondeu:

- Nao sou irma dele! Este homem se diz filho de meu pai porque sua mae foi, por algum tempo,
uma das mulheres do rei! Ele ndo ¢ filho de meu pai, mas um palhago de nascimento servil,
que vem do campo, embora meu pai tenha sido bastante bom para darlhe um lugar em seu
séquito!

- E melhor vocé sair do caminho - disse Lancelote,
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avaliando Meleagrant com desprezo, e era facil ver que este o conhecia e nao desejava medir-
se com ele. Recuou, dizendo numa voz sombria:

- Vocé se arrependera algum dia, Gwenhwyfar.

Lancelote estava como sempre muito bem-vestido, com uma tinica ¢ um manto vermelhos.
Tinha o cabelo cuidadosamente cortado e penteado, a barba feita. As mios pareciam macias e
brancas como as de Gwenhwyfar, embora ela soubesse que eram fortes e duras como o ago.
Estava mais belo do que nunca. E chegara exatamente a tempo de salva-la de um encontro
desagradavel com Meleagrant. Sorriu, sem querer: e foi como se alguma coisa se revolvesse,
no mais intimo de Gwenhwyfar.

Nao, ndo devo olhar para ele assim agora, vou ser a mae do filho de Artur...

- Senhora, ndo ha de querer passar pelo grande salao com essas amassadas roupas de viagem!
Choveu durante a maior parte da viagem. Permita que eu a leve, com a criada, até

a porta lateral, de onde podera ir diretamente para seus aposentos, refrescar-se, para depois
saudar meu senhor Artur no saldo, quando tiver mudado de roupa e estiver bem aquecida.
Voceé esta tremendo! O vento ndo esta muito frio para vocé, Gwenhwyfar?

Ele sempre tivera o privilégio de trata-la pelo nome, sem as expressoes formais "minha



senhora", ou "minha rainha", mas nunca esse nome havia soado mais docemente em seus
5 3
labios.

- Como sempre, vocé se preocupa comigo - sorriu a rainha, deixando que ele conduzisse o
cavalo.

- Griflet, anuncie ao rei que a senhora chegou bem e esta em seus aposentos. E vocé€, Gaheris,
volte para junto dos seus companheiros. Eu conduzirei a rainha. Junto a porta ajudou-a a
desmontar, e ela sentiu o contato de suas maos. Baixou os olhos, sem querer olha-lo.

- O grande saldo esta cheio dos Companheiros de Artur - informou Lancelote -, em grande
confusdo. A Tavola Redonda foi levada ha apenas trés dias, em trés carrogas, para Camelot, e
Cai a acompanhou, para instala-la no novo saldo. Agora, um cavaleiro fo1 mandado as pressas
para chama-lo de volta, e também a outros homens que possam montar, no Pais do Verao...

Ela levantou para Lancelote o olhar, atemorizada.

- Gawaine falou-nos de invasdes dos saxdes. E esta a guerra que Artur temia?
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- E a guerra que, ha muitos anos, sabiamvs que aconteceria - foi a resposta tranqiiila. - E

para ela que Artur vinha treinando suas legides, € para a qual eu venho preparando a
cavalaria. Quando terminar, talvez tenhamos a paz que desejamos, durante toda a minha vida e
durante toda a vida de Uther.

De repente ela o envolveu em seus bragos.

- Vocé podera ser morto - murmurou. Era a primeira vez que tinha a coragem de fazer aquilo.
Ficou agarrada a ele, com o rosto encostado em seu ombro, enquanto Lancelote a envolvia em
seus bracos. Mesmo em meio ao medo, ela sentia a dogura de ser abragada por ele.

- Todos sabiamos que 1sso aconteceria algum dia, minha querida - e sua voz tremeu. -
Tivemos a sorte de dispor de varios anos para nos prepararmos, € de ter Artur como chefe.
Acho que nem mesmo vocé sabe o grande comandante que ele ¢, e como todos nos o
adoramos! E jovem, mas é o maior dos Grandes Reis que tivemos desde muito antes da
chegada dos romanos. Com Artur a nossa frente, € certo que expulsaremos os saxoes daqui. E
quanto ao resto, sera como Deus quiser, Gwenhwyfar.

Afagou-lhe os ombros suavemente, dizendo:

- Pobre menina, esta tdo cansada, deixe-me conduzi-la até suas damas. Mas Gwenhwyfar
sentia as maos dele tremerem, e de repente teve vergonha de ter-se lancado em seus bragos
como se fosse uma daquelas mulheres que acompanham os soldados!



Em seus aposentos, tudo era confusao. Meleas colocava as roupas em caixas, Elaine
supervisionava as servas, € abragou-a, exclamando:

- Prima, estdvamos tao preocupadas, com vocé em viagem! Esperavamns que recebesse a
mensagem antes de deixar o convento, e ficasse a salvo em Tintagel...

- Nao, Igraine morreu. Gawaine nos encontrou quando ja tinhamos feito um dia inteiro de
viagem, e além disso meu lugar ¢ ao lado de meu marido.

- Senhora, Griflet voltou junto? - perguntou Meleas.
- Ele acompanhou-me até aqui - respondeu Gwenhwyfar, com um aceno de cabeca. - Vocé

0 vera no jantar,
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suponho. Ouvi Gaheris dizer que todos os Companheiros de Artur tinham sido convidados a
jantar com o rei.

- Se é que se pode chamar isso de jantar - ironizou Meleas. - E mais como uma refei¢do de
soldados. Este lugar esta como um acampamento armado, € vai piorar ainda mais. Mas Elaine
e eu fizemos todo o possivel para manter as coisas em ordem. Ela sempre fora uma jovem
sorridente e bem-humorada, mas agora parecia preocupada e cansada.

- Coloquei em caixas todos os seus vestidos e as coisas de que pode precisar neste verdo, de
modo que a senhora podera partir para Camelot pela manha. O rei disse due todos teriamos de
ir juntos, pois o palacio estd praticamente pronto para ser ocupado, com o trabalho feito por
Cai. Mas nunca pensei que fossemos para 14 assim, nessa pressa, quase sitiados... Nao, pensou
Gwenhwyfar. Passei viajando todos esses dias, e agora ndo vou vo Itar novamente a estrada!
Meu lugar ¢ aqui, e meu filho tem o direito de nascer no castelo do seu pai. Nao permitirei que
me mandem outra vez daqui para ali, como se fosse bagagem!

- Tenha calma, Meleas, talvez ndo haja tanta pressa assim! Mande alguém buscar dgua para
lavar-me e traga uma roupa que ndo esteja molhada nem suja de lama da viagem. E quem sao
essas mulheres?

As mulheres, ao que se verificou, eram as esposas de alguns dos Companheiros e de alguns
dos reis vassalos de Artur, que iriam com elas para Camelot. Era mais facil que viajassem
todos num s6 grupo, e la estariam a salvo dos saxoes.

- E perto de sua terra - disse Elaine, como se 1sso pudesse vencer a resisténcia de
Gwenhwyfar. - A senhora podera visitar a esposa de seu pai, seus irmaos e irmas. Ou
enquanto o rei Leodegranz estiver na guerra, sua madrasta podera viver conosco em Camelot.

Isso ndo seria agradavel para nenhum de nds, pensou Gwenhwyfar, e em seguida teve



vergonha de si mesma. Pensou em acabar com toda aquela discussao dizendo umas poucas
palavras. Estou gravida e ndo posso viajar, mas desistiu ao pensar nas numerosas perguntas a
que teria de responder. Artur devia ser o primeiro a saber.
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Capitulo 12

Quando Gwenhwyfar entrou no grande saldo que parecia vazio e nu sem a grande Tavola
Redonda e sem o esplendor das bandeiras e tapetes, Artur estava sentado a uma mesa, no meio
do aposento, proximo das lareiras, cercado de meia duzia de seus Companheiros, enquanto
outros formavam um grupo proximo. Estava ansiosa para dar-lhe a noticia, mas ndo podia
anuncia-la na frente de toda a corte! Teria de esperar at€ que estivessem a s0s na cama - era o
unico momento em que o tinha totalmente para si. Mas quando Artur desviou o olhar dos
Companheiros e a viu, levantou-se e foi abraga-la.

- Gwen, minha querida - disse ele. - Eu tinha esperancas de que a mensagem levada por
Gawaine pudesse deixa-la em seguranga em Tintagel...

- Vocé esta zangado pelo fato de eu ter voltado?
Ele sacudiu a cabega, negativamente:

- Nao, claro que ndo. Entdo as estradas ainda oferecem alguma segurancga, € vocé teve sorte.
Mas suponho que isso quer dizer que minha mae...

- Morreu ha dois dias, e foi enterrada no convento. Parti imediatamente para trazer-lhe a
noticia. E apesar disso, voc€ so tem criticas a me fazer, pelo fato de ndo ter ficado em
segurangca em Tintagel, devido a esta guerra!

- Ndo sdo criticas, minha querida, mas sim preocupacao com sua seguranca. Mas Sir Griflet
cuidou bem de vocé, pelo que vejo. Venha sentar-se cono sco, aqui. Levou-a para um banco e
sentou-se ao lado dela. A prata e os utensilios de ceramica haviam desaparecido.
Gwenhwyfar sup0s que tinham sido mandados para Camelot, e ficou pensando o que teria
acontecido com os belos pratos romanos vermelhos dados pela sua madrasta como presente de
casamento. As paredes estavam nuas ¢ a sala vazia, ¢ comeram em pequenas tigelas de
madeira, do tipo grosseiro
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que se encontra nos mercados. Mergulhando um pedago de pao na vasilha, ela disse:
- Este lugar ja parece ter sido cenario de uma batalha.

- Achei que tudo devia ser mandado para Camelot respondeu Artur -, e depois tivemos as
noticias de desembarques dos saxdes, € tudo se tornou confuso. Seu pai estd aqui, minha



querida, e sem divida vocé ha de querer sauda-lo.

Leodegranz estava sentado ali perto, embora ndo no circulo dos que estavam mais proximos
de Artur. Gwenhwyfar aproximou-se dele e o beijou, sentindo seus ombros fortes sob as maos
- seu pai sempre lhe parecera um homem corpulento, imponente, e agora, de repente, dava a
impressao de estar velho e cansado.

- Eu disse ao meu senhor Artur que ndo devia deixar que voce viajasse pelas estradas numa
¢poca destas. Ah, sem davida ¢ natural que Artur desejasse manda-la para junto do leito de
morte de sua mae, mas ele também tinha um dever para com vocé€, como mulher dele. Igraine
tem uma filha solteira que devia estar com ela. Onde estd a duquesa da Cornualha, que nao foi
para junto da mae?

- Nao sei por onde anda Morgana - respondeu Artur. - Minha irma ¢ adulta e dona de seu
proprio nariz. Nao precisa de minha autorizagao para estar aqui, ou ali.

r

- Ah, ¢ sempre assim com um rei - observou Leodegranz, num tom de lamentacdo. - E

senhor de todos, exceto de suas mulheres. Com Alienor ¢ a mesma coisa, € tenho trés filhas
que ainda ndo estdo emidade de casar, € ja4 pensam que governam minha casa. Vocé as vera

em Camelot, Gwenhwyfar. Mandei-as para 14 a fim de estarem mais seguras, e a mais velha,
Isotta, ja tem 1dade suficiente; vocé poderia fazer dela uma de suas damas, ¢ sua meia irma,
ndao, Gwenhwyfar? E como ndo tenho filhos vivos, quero que peca a Artur para casa-la com
um de seus melhores cavaleiros, quando for a época. Gwenhwyfar sacudiu a cabega, surpresa
com a idéia de que sua meia irma Isotta j4 tivesse idade para viver na corte.

Tinha quase sete anos quando Gwenhwyfar se casou - deveria ser agora uma jovem de doze ou
treze. Elaine tinha a mesma idade quando foi para Caerleon. Sem duvida, se lhe pedisse, Artur
daria Isotta a um de seus cavaleiros, talvez Gawaine, ou possivelmente - ja que Gawaine seria
rei do
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reino de Lot algum dia - a Gaheris, que eram primos do Grande Rei.
- Estou certa de que Artur e eu, juntos, encontraremos um bom marido para minha irma.

- Lancelote continua solteiro - sugeriu Leodegranz -, bem como o duque Marcus da Cornualha.
Embora me pareca que seria mais adequado que Marcus se casasse com a senhora Morgana ¢
ambos combinassem suas pretensoes, € ela teria entdo alguém para defender seu castelo e suas
terras. E embora sabendo que ela ¢ uma das damas da Senhora do Lago, nao tenho davidas de
que o duque Marcus poderia doma-la. Gwenhwyfar sorriu a idéia de que Morgana pudesse
casar-se, obedientemente, com alguém que eles considerassem digno. Ao mesmo tempo,
sentiu-se irritada: por que ela podia fazer o que quisesse? Nenhuma outra mulher tinha
permissao para isso, nem mesmo Igraine, que era mae do rei, e fora casada de acordo coma



vontade de seus parentes. Artur devia exercer sua autoridade e fazer com que a irma se
casasse, antes que trouxesse a desonra para todos eles! Lembrou-se, porém, de que, quando
Artur falara em casar Morgana com seu amigo Lancelote, ela mesma havia feito objegdes. Ah,
eu fui egoista... Nao posso té-lo para mim, e ndo quera que tenha uma esposa. Procurou,
porém, convencer-se de que se sentiria feliz em ver Lancelote casado, se a noiva fosse
adequada e virtuosa!

- Pensei que a duquesa da Cornualha estivesse entre suas damas... - comentou Leodegranz.

- Esteve, sim - respondeu Gwenhwyfar -, mas deixou-nos ha alguns anos, para viver com sua
parenta, e ndo voltou.

E novamente ocorreu-lhe a pergunta: onde andaria Morgana? Nao estava em Avalon, nem na
corte de Morgause, em Tintagel com Igraine - poderia estar na Bretanha Menor, ou numa
peregrinacao a Roma, ou no pais das fadas, ou no proprio inferno, pelo que Gwenhwyfar
sabia. Aquela situa¢do ndo podia continuar: Artur tinha o direito de saber onde estava sua
parenta mais proxima, agora que a mae havia morrido. Mas, sem duvida, Morgana teria ido
para junto dela, se isso lhe fosse possivel!

Gwenhwyfar voltou para junto de Artur. Lancelote e o rei faziam rabiscos, com a ponta dos
punhais, na mesa de madeira a sua frente, enquanto comiam, distraidamente, do mesmo prato.
Mordendo os 1abios - na verdade, poderia ter
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ficado em Tintagel, pois ndo fazia nenhuma diferenca para Artur sua presenca ali -, ia retirar-
se para um canto com suas damas, mas ele levantou os olhos, viu-a, sorriu-lhe e estendeu a
mao para ela.

- Nao, minha querida, ndo quis manda-la embora. Eu preciso realmente conversar com meu
capitdo da cavalaria, mas ha lugar para voce€, aqui - fez um gesto para um dos servos. - Traga
mais um prato para a senhora. Lancelote e eu destruimos este. Também ha pao fresco, se € que
resta algum, pois, sem Cai, as cozinhas estio um caos.

- Acho que ja comi bastante - sorriu Gwenhwyfar, apoiando-se um pouco no ombro de Artur,
que a afagou, distraido. Ela sentia a presenca de Lancelote, calida e firme, do outro lado, e
experimentava uma sensagao de seguranca entre eles. Artur inclinou-se para a frente, com uma
das mios acariciando ainda o cabelo da esposa e com a outra segurando o punhal com que
fazia riscos.

- Veja, podemos levar os cavalos por aqui? E possivel viajar depressa e deixar as carrogas
com provisdes € bagagens passarem pelo terreno menos acidentado, mas os cavalarianos
podem cortar caminho, com equipamento leve, e marchar rapidamente. Cai tem homens
preparando o pao de munigdo para o exército, € 0 vem armazenando ha trés anos, desde a
batalha da floresta de Celidon. E provavel que eles desembarquem aqui - ¢ mostrou um lugar
no tosco mapa que havia desenhado. - Leodegranz, Uriens, venham ver isto. O pai de



Gwenhwyfar aproximou-se acompanhado de outro homem, magro, moreno e agil, embora seu
cabelo fosse grisalho e tivesse o rosto marcado.

- Rei Uriens - disse Artur -, satildo-o como amigo de meu pai € como meu amigo. Ja
conhece a senhora Gwenhwyfar?
Uriens fez uma mesura. Tinha uma voz agradédvel, melodiosa:

- O prazer ¢ meu em falar-lhe, senhora. Quando a guerra tive r terminado, levarei minha
esposa, se me autorizar, para apresenta-la a senhora, em Camelot.

- Terei a maior satisfagdo - sorriu Gwenhwyfar, sentindo a falsidade de sua voz. Nunca fora
capaz de dizer aquela frase comum de cortesia de maneira convincente.

- Ndo podera ser este verao, pois temos outras coisas a fazer - tornou Uriens, inclinando-se
sobre o esbogo de mapa feito por Artur. - No tempo de Ambrosio, levamos
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um exército por aqui. Nao tinhamos tantos cavalos, exceto nas carrogas, mas poderiamos leva-
los pelo terreno mais ingreme, e cortar caminho. Devemos evitar os pantanos do sul

do Pais do Verao.

- Eu esperava nao ter de subir as montanhas - disse Lancelote. Uriens sacudiu a cabeca:
- Com essa grande quantidade de cavalos, ¢ melhor assim.

- Nas montanhas, os cavalos escorregam e quebram as pernas - argumentou Lancelote.

- Melhor até mesmo isso, Sir Lancelote, do que ter os homens, os cavalos e as carrogas
afundados na lama. Melhor a montanha do que o pantano - opinou Uriens. - Veja, aqui fica a
velha muralha romana...

- Nao consigo ver direito, com tantos rabiscos - disse Lancelote, com impaciéncia. Dirigiuse a
lareira, apanhou um graveto, sacudiu a brasa da ponta e comecou a desenhar no chdo, com o
carvao. - Vejam, aqui esta o Pais do Verao, ¢ ali, os lagos ¢ a muralha romana... Temos,
digamos, trezentos cavalos, e aqui, duzentos...

- Tantos assim? - perguntou Uriens, com incredulidade. - As legides de César ndo tinham mais
do que isso!

- Ha sete anos que os estamos treinando, e exercitando os soldados para monta-los -
esclareceu Lancelote.

- Gragas a voc€, meu caro primo.



- Gragas ao senhor, meu rei, que teve visdo para compreender o que poéderiamos fazer com
eles - retrucou Lancelote, voltando-se para o rei.

- Alguns soldados ainda ndo sabem combater a cavalo - tornou Uriens. - Quanto a mim,
combato bastante bem a frente de soldados a pé.

- O que também ¢ bom - disse Artur -, pois ndo temos cavalos para todos os que desejam
combater montados, nem selas, estribos e rédeas, embora eu tenha posto todos os seleiros do
reino trabalhando o mais depressa possivel. Custou-me muito esfor¢o arranjar o dinheiro para
pagar tudo 1sso, € os homens me julgaram um tirano avarento - riu, € abracou Gwenhwyfar,
acrescentando: - Durante todo esse tempo, quase nem tive ouro para comprar para minha
rainha as sedas e os bordados! Todos os recursos foram para cavalos, ferreiros e seleiros! -
De repente, a alegria desapareceu, e ele ficou quase sé€rio: - E agora, a grande prova para o
que fizemos e para tudo o que poderemos fazer: desta
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vez 0s saxdes vieram em peso, meus amigos. Se ndo pudermos conté-los, tendo metade do
numero de soldados, ndo haverd comida neste pais sendo para os corvos € os lobos!

- Essa ¢ a vantagem da cavalaria - disse Lancelote com gravidade. - Homens montados e
armados podem combater contra cinco, dez, e talvez até vinte inimigos. Se nossas suposi¢oes
forem acertadas, derrotaremos os saxoes definitivamente. Se ndo forem, bem, morreremos
defendendo nossos lares, as terras que amamos e nossas mulheres e filhos.

- Sim - disse Artur com dogura. - E o que faremos. Para que trabalhamos desde que tinhamos
corpo suficiente para pegar uma espada, Galahad?

E sorriu seu sorriso raro e doce, o que fez Gwenhwyfar pensar, com uma pontada de dor: Ele
nunca sorri assim para mim. No entanto, quando souber das noticias que lhe trago... Lancelote
respondeu ao sorriso, ¢ depois também ele suspirou:

- Recebi uma mensagem de meu meio irmdo Lionel, filho mais velho de Ban. Disse que se
faria ao mar dentro de trés dias... ndo... - parou, contando nos dedos. - Ja esta no mar, o
mensageiro atrasou-se. Ele tem quarenta navios e espera forcar todos os navios saxonios, ou 0
maior numero possivel, contra as rochas ou para o sul do litoral da Cornualha, onde nao
poderao desembarcar suas tropas em boa ordem. E quando Lionel desembarcar, levara

seus homens para o ponto em que estamos nos reunindo. Terei de mandar-lhe um mensageiro
indicando o local de encontro.

Apontou para o mapa rabiscado nas pedras. Houve uma agitacdo de vozes na porta do saldo, e
um homem alto, magro e grisalho caminhou por entre os bancos e as mesas de madeira.
Gwenhwyfar ndo via Lot desde antes da batalha da Floresta de Celidon.



- Nunca pensei ver o saldo de Artur nu, sem a sua Tavola Redonda! E voc€, meu primo Artur,
jogando com os seus coleguinhas, no chao!

- A Tévola Redonda foi para Camelot, primo - explicou Artur, levantando-se -, junto com
todos os meus moveis e os pertences das mulheres. O que vocé v€ aqui € um campo armado,
esperando apenas o amanhecer para que as ultimas mulheres sejam mandadas para Camelot. A
maioria delas, com as criangas, ja foi.

Lot fez uma reveréncia para Gwenhwyfar e disse, com sua voz cheia:
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- Ora, entdo a corte de Artur ficard certamente desolada. Mas € seguro para mulheres e
criangas viajarem, com a regido em p¢ de guerra?

- Os saxdes ainda ndo penetraram muito pelo interior - tornou Artur -, € nao havera perigo, se
viajarem imediatamente. Devo separar uns cinqiienta homens para montarem guarda a
Camelot. Serd para eles uma tarefa ingrata ficar longe do campo de batalha. A rainha
Morgause esta segura, em vosso reino. E estou satisfeito por minha irma estar com ela!

- Morgana? - Lot sacudiu a cabeca negativamente. - Ela ndo nos visita hd muitos anos! Ora,
ora. Para onde pode ter ido? E com quem? Eu sempre achei que essa moga era capaz de nos
fazer uma surpresa! Mas por que se transfere para Camelot, meu senhor Artur?

- E mais facil de defender - respondeu o rei. - Cingiienta homens podem defendé-lo até a volta
de Cristo. Se eu deixasse as mulheres em Caerleon, teria necessidade de manter aqui duzentos
homens ou mais, que nao poderiam participar da batalha. Nao sei por que meu pai instalou-se
aqui. Eu tinha esperanca de ja estar em Camelot, quando os saxdes atacassem novamente, €
eles teriam de atravessar todo o pais para chegar até 1a. Poderiamos escolher o local onde
fosse melhor para enfrentd-los. Se os atraissemos para os pantanos e os lagos do Pais do
Verao, onde a terra nunca ¢ igual dois anos consecutivos, entdo a lama e os pantanos fariam
parte do trabalho para nos, e o pessoal de Avalon poderia dar cabo deles com suas flechas.

- Eles o fardo, de qualquer maneira - disse Lancelote, levantando-se depois de estudar o mapa
desenhado nas pedras do chao. - Avalon ja mandou trezentos, € outros virdo, ao que dizem. E
o Merlim me disse, quando falei com ele da Gltima vez, que haviam mandado mensageiros ao
seu pais, meu senhor Uriens, para que o Povo Antigo, que vive nos morros ali, também venha
lutar ao nosso lado. Assim, temos a legido, soldados montados combatendo em terreno plano,
todos com armaduras e lancas, valendo cada um uns doze saxdes ou mais. Temos numerosos
soldados a pé, arqueiros e espadachins, que podem combater nos montes e vales. E temos
ainda muitos homens das tribos, com langas e machados, e o Povo Antigo, que sabe fazer
emboscadas e derrubar homens com suas setas de ponta de silex, sem serem vistos. Creio que
estamos preparados para enfrentar todos os saxoes de todas as Galias e do litoral do
continente!
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- E € 0 que teremos de fazer - concordou Lot. - Tenho lutado contra os saxdes desde os tempos
de Ambrosio, tal como Uriens, e nunca tive de enfrentar nada semelhante ao exército que
agora avanca contra nos.

- Desde que fui coroado, eu sabia que este dia chegaria. A Senhora do Lago disse-me isso ao
me dar a Excalibur. E agora, ela estd mandando que todo o povo de Avalon se retina sob a
bandeira do Pendragon.

- Estaremos todos presentes - afirmou Lot, mas Gwenhwyfar estremeceu, e Artur, solicito, lhe
disse:

- Minha querida, vocé viajou todo o dia de hoje e de ontem, e terd de partir novamente, ao
alvorecer. Posso chamar suas damas para a levarem para a cama?

Ela sacudiu a cabeca numa negativa, e torceu as maos no regago:

- Nao, ndo estou cansada. Artur, ndo me parece adequado que os pagaos de Avalon,
governados pela feitigaria, lutem ao lado de umrei cristdo! E quando vocé os retine sob
aquela bandeira paga...

- Minha rainha, prefere que o povo de Avalon assista impassivel a seus lares cairem nas maos
dos saxdes? A Bretanha também € a terra deles. Eles lutardo tanto quanto nds, para proteger
nossa terra contra os barbaros. E o Pendragon € o seu rei jurado.

- E disso que eu nio gosto - protestou Gwenhwyfar, tentando tornar sua voz firme, para ndo
parecer uma menina levantando a voz num conselho de homens. Afinal de contas, pensou ela,
Morgause ¢ ouvida como conselheira de Lot, € Viviane nunca hesitou em falar de assuntos de
Estado! - Nao me agrada que nos e o povo de Avalon tenhamos de lutar do mesmo lado. Essa
batalha pertence aos homens civilizados, aos seguidores do Cristo, descendentes de Roma,
contra aqueles que ndo conhecem o nosso Deus. O Povo Antigo ¢

nosso inimigo, tanto quanto os saxoes, € esta terra s sera realmente crista quando todo esse
povo estiver morto, ou tiver se refugiado nas suas montanhas, e com eles os seus deuses
demoniacos! E ndo me agrada, Artur, que vocé€ tenha como bandeira um simbolo pagio. Vocé
devia lutar, como Uriens, sob a cruz do Cristo, a fim de que possamos separar os amigos dos
1nimigos.

Lancelote estava chocado:
- Eu também sou seu inimigo, Gwenhwyfar?
- Voceé ¢ cristdo, Lancelote - respondeu ela, sacudindo a cabeca.
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- Minha mae ¢ a mesma Senhora do Lago maligna que vocé condena pelas suas feiticarias -
disse ele -, e eu proprio fui criado em Avalon. O Povo Antigo ¢ a minha gente. Meu pai, que €
um rei cristdo, também celebrou o Grande Casamento com a Deusa, pela sua terra! - Ele
parecia irritado.

Artur levou a mio ao punho da Excalibur, em sua bainha de veludo vermelho e de ouro. A
visdo da mao do rei sobre aqueles simbolos magicos, e das serpentes tatuadas em volta de seu
pulso, fez com que Gwenhwyfar afastasse os olhos.

- Como podera Deus conceder-nos a vitdria se nao afastarmos todos esses simbolos de
feitigaria e lutarmos sob a cruz? - perguntou ela.

- H4 alguma razio no que diz a rainha - opinou Uriens, conciliador. - Mas eu levo minhas
aguias em nome de meus pais € de Roma. Ofereco-lhe a bandeira da cruz, meu senhor Artur, se
assim desejar. Podera leva-la com justiga, em atencao a rainha. Artur sacudiu a cabega,
rejeitando. SO o rubor no seu rosto indicava a Gwenhwyfar que ele estava irritado.

- Jurei lutar sob a bandeira real do Pendragon, e o farei, ou morrerei. Nao sou ne nhum tirano.
Quem desejar levar a cruz de Cristo no seu escudo pode fazé-lo, mas a bandeira do Pendragon
fica, como simbolo de todos os povos da Bretanha: cristaos, druidas, Povo Antigo, também,
lutando juntos. Tal como o dragdo € superior a todos os animais, assim também o Pendragon
esta acima de todos os povos! De todos, digo eu!

- E as aguias de Uriens e o Grande Corvo do reino de Lot lutardo ao lado do dragdo - declarou
Lot, levantando-se. - Gawaine ndo se encontra aqui, meu senhor? Eu queria falar com meu
filho, e pensei que ele estivesse sempre ao seu lado!

- Sinto tanto a falta dele quanto vocé€, meu tio. Nao sei para onde me voltar, sem Gawaine a

minha retaguarda, mas tive de manda-lo com uma mensagem a Tintagel, pois ninguém anda
mais depressa do que ele.

- Ah, mas o senhor tem muita gente para guarda-lo! - comentou Lot, mal-humorado. - Vejo
Lancelote sempre a um passo ou dois, ao seu lado, pronto para preencher o espago vazio...
Lancelote ficou vermelho, mas respondeu cortesmente:

- E sempre assim, primo, todos os Companheiros de
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Artur competem entre si pela honra de estar mais proximo do rei, e quando Gawaine esta

presente, até mesmo Cai, que ¢ irmao de criagdo do rei, e eu, que sou o campeao da rainha,
devemos ceder-lhe o lugar.

Artur voltou-se novamente para Gwenhwyfar, e disse:



- Agora, realmente, minha rainha, vocé deve ir descansar. Este conselho pode prolongar-se
pela noite, e vocé devera estar pronta para partir ao alvorecer. Gwenhwyfar apertou as maos.
Desta vez, desta vez, dai-me coragem para falar...

- Nao, meu senhor, nao - disse com voz clara. - Nao partirei ao alvorecer para Camelot ou
para qualquer outro lugar na face desta terra.

O rosto de Artur avermelhou-se novamente, indicando que estava comraiva.

- Como pode ser, senhora? Nao € possivel retardar-se, havendo uma guerra no pais. Eu lhe
concederia de boa vontade um dia ou dois para descansar antes de nova viagem, mas ¢

preciso colocar todos em seguranga antes que os saxoes cheguem. Quando amanhecer,
Gwenhwyfar, seu cavalo e sua equipagem estarao prontos. Se voc€ nao puder montar, viaje
numa liteira ou seja levada numa cadeira, mas tera de ir.

- Nao irei! - disse ela em tom de desafio. - E vocé ndo pode me forgar, a menos que me
coloque num cavalo e me amarre nele.

- Deus ndo permita que eu tenha de fazer isso - disse Artur. - Mas qual a razdo, senhora? -
Estava perturbado, procurando manter a voz calma e brincalhona. - Ora, todas essas legioes
de homens ai fora obedecem as minhas ordens, serd que terei de enfrentar uma rebelido dentro
de minha prépria casa, e provocada por minha esposa?

- Seus homens podem obedecer as suas ordens - argumentou ela, em desespero. - Eles ndo tem
a mesma razao que eu para permanecer aqui! Ficarei apenas com uma companhia € uma
parteira, meu senhor, mas ndo viajarei para lugar nenhum, nem mesmo até as margens do rio,
enquanto seu filho ndo tiver nascido!

Pronto, eu disse... aqui, na frente de todos esses homens... Ouvindo-a, Artur compreendeu, mas
em lugar de alegrar-se, demonstrou apenas consternacdo. Sacudiu a cabega, comegou a dizer
"Gwenhwyfar...", mas parou. Lot riu, e disse:
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- Estd gravida, senhora? Ora, congratulagdes! Mas 1sso ndo a impede de viajar. Morgause
montava todos os dias, até ficar demasiado pesada para isso. E ninguém diria ainda que esta

gravida. Nossas parteiras dizem que o ar fresco e os exercicios sao sauddveis para as
mulheres gravidas, e quando a minha égua favorita esta prenhe, eu a exercito até seis semanas
antes do dia.

- Ndo sou uma égua - respondeu Gwenhwyfar, friamente. - E ja tive dois abortos. Vocé me
exporia novamente a isso, Artur?

- Mas vocé ndo pode ficar aqui. Este lugar ndo pode ser defendido de maneira adequada -



insistiu ele, desanimado. - E podemos ter de partir com o exército a qualquer momento!

Nao ¢ justo pedir as suas damas que fiquem e corram o risco de ser capturadas pelos saxdes.
Tenho certeza de que a viagem ndo lhe fara mal, querida, ha mulheres gravidas entre as que
partiram para Camelot na semana passada. E vocé ndo pode ficar aqui, com todo o seu pessoal
ausente; isto vai ser apenas um acampamento de soldados, Gwen!

Gwenhwyfar olhou para suas damas.

- Nenhuma de vocés ficaria com sua rainha?

- Eu fico, prima, se Artur permitir - disse Elaine.

E Meleas:

- Ficarei, se meu senhor permitir, embora nosso filho ja esteja em Camelot.

- Nao, Meleas, vocé tem de ir para junto de seu filho - insistiu Elaine. - Eu sou parenta da
rainha e posso suportar com ela tudo por que ela tiver de passar, até mesmo viver num campo
armado com homens - colocou-se ao lado de Gwenhwyfar, segurando-lhe a mao. - Mas vocé
ndo poderia viajar numa liteira? Camelot ¢ muito mais seguro. Lancelote levantou-se e
aproximou-se da rainha. Curvou-se sobre sua mao e disse, em voz baixa:

- Minha senhora, peco-lhe que siga com as outras damas. Esta regido podera estar em ruinas
dentro de dias, quando os saxdes chegarem. Em Camelot, estaré perto da terra de seu pai.
Minha mae vive em Avalon, a um dia de viagem. Ela ¢ conhecida pelas suas artes médicas e
como parteira, e tenho certeza de que ird cuidar da senhora, ou mesmo fazer-lhe companhia
quando a crianca nascer. Se eu mandar uma mensagem a minha mae, pedindolhe isso, a
senhora partira?
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Gwenhwyfar inclinou a cabeca, fazendo for¢a para ndo chorar. Mais uma vez, tenho de fazer o
que me mandam, como qualquer mulher, ndo importando o meu desejo! Agora, até

mesmo Lancelote procurava for¢a-la a fazer o que lhe mandavam. Lembrou-se da viagem
desde o Pais do Verao, em que mesmo com a presenga de Igraine sentira-se aterrorizada; e
durante todo o dia, atravessara as terriveis charnecas, desde Tintagel. Agora que estava a
salvo, entre aquelas paredes, ¢ que lhe parecia nunca mais ter de abandonar a seguranga
oferecida por elas...

Talvez, quando estivesse mais forte, quando o filho estivesse seguro em seus bracos... Entdo,
talvez pudesse ousar tal viagem, mas ndo agora. E Lancelote a oferecer-lhe a companhia
daquela feiticeira maligna que era a sua mde! Como podia pensar que toleraria uma feiticeira
junto de seu filho? Artur podia contaminar-se com juramentos e lacos com Avalon, mas seu
filho jamais seria tocado pelo mal pagao.



- E bondade sua, Lancelote - teimou. - Mas ndo irei para nenhum outro lugar, até que meu filho
tenha nascido.

- Nem mesmo que fosse para Avalon? - perguntou Artur. - Vocé e nosso filho estariam mais
protegidos ali do que em qualquer outro lugar do mundo. Ela estremeceu e fez o sinal-da-cruz.

- Que Deus e a Virgem Maria ndo o permitam! - murmurou. - Preferia ir para o proprio pais
das fadas!

- Gwenhwyfar, ouga... - comegou Artur, mas suspirou, derrotado, e ela sentiu que tinha
vencido. - Seja como vocé quer. Se o perigo da viagem lhe parece maior do que o de ficar
aqui, entdo Deus ndo permita que eu a obrique a viajar...

Irritado, Gaheris disse:

- Artur, vocé vai deixa-la fazer isso? Pois lhe digo que vocé devia amarra-la ao cavalo e
manda-la embora, quer ela queira ou nao! Meu rei, dara ouvidos, assim, a conversas de
mulher?

Artur sacudiu a cabeca, cansado:

- Calma, primo. Vé-se logo que vocé ndo ¢ casado. Gwenhwyfar, faca como quiser. Elaine
pode ficar com voc€, uma serva, uma parteira, seu padre e mais ninguém. Todos os outros
devem partir ao alvorecer. E agora, va descansar, Gwen. Ndo posso perder mais tempo com
1sso!

E Gwenhwyfar, oferecendo obedientemente o rosto
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para o beijo formal de Artur, ndo teve a sensacdo de haver conquistado uma vitoria.
As outras mulheres partiram as primeiras luzes do dia.

Meleas pediu para ficar com a rainha, mas Griflet nao permitiu.

- Elaine ndo tem marido nem filho - disse ele. Que permaneca aqui. Mas se eu fosse o rei
Pellinore, ndo deixaria minha filha ficar, com ou sem rainha. Vocé ir4, minha cara. E
Gwenhwyfar teve a impressao de que Griflet olhava-a com desprezo. Artur deixou-lhe claro
que a parte principal do castelo era, a partir de entdo, um campo militar, ¢ que teria de limitar-
se aos seus aposentos, com Elaine e as servas. A maior parte dos moveis tinha sido mandada
para Camelot. Uma cama foi transferida do aposento de hdspedes para seu quarto, e nela
dormiu com Elaine. Artur passava as noites no acampamento com os homens, mandando saber
noticias dela uma vez por dia, mas raramente o via. A principio, Gwenhwyfar pensou que eles
partiriam a qualquer momento para travarem batalha com os saxdes, mas os dias se seguiram,
depois as semanas, sem que houvesse qualquer novidade. Cavaleiros e mensageiros solitarios



chegavam e partiam, e ela podia ver o exército aumentar a cada dia, mas circunscrita ao seu
quarto e ao pequeno jardim atras dele, ouvia apenas as noticias fragmentadas que sua serva e a
parteira podiam trazer, muito incompletas e constituidas principalmente de boatos. O tempo
custava a passar e pesava sobre ela; sentia enjoos pela manha e queria apenas ficar deitada,
embora mais tarde melhorasse e caminhasse, inquieta, pelo jardim, sem nada para fazer a ndo
ser imaginar cenas de sax0es devastando o litoral e pensar em seu filho. Gostaria de fazer
roupinhas para o beb¢€, mas ndo tinha 12 para fiar, e o tear grande fora mandado para Camelot.
Tinha, porém, o tear pequeno, as sedas e a la fiada que a haviam acompanhado a Tintagel, e
comegou a fazer planos de tecer uma bandeira... Artur prometera-lhe, certa vez, que quando
lhe desse um filho, poderia pedir-lhe qualquer presente que estivesse ao seu alcance.
Gwenhwyfar pretendia solicitar-lhe que abandonasse a bandeira paga do Pendragon e
hasteasse o pavilhdo da cruz. Isso tornaria toda
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a terra sob o Grande Re1 uma terra cristd, e sua legido seria um exército santo, sob a protecdo
da Virgem Maria.

Seria uma bela bandeira, tal como a imaginava: azul, com fio dourado, e suas sedas vermelhas
de alto preco destinadas ao manto da Virgem. Nao tinha nenhuma outra ocupacgao, € por 1Sso
trabalhou da manha a noite, e com a ajuda de Elaine a tarefa avangou rapidamente. E em cada
ponto desta bandeira eu colocarei minhas oragdes para que Artur seja protegido e para que
este pais se torne cristao, de Tintagel até o reino de Lot... Certa tarde o Merlim foi visita-la.
Gwenhwyfar hesitou: seria acertado permitir que aquele velho pagdo e adorador do Demonio
se aproximasse dela num momento como aquele, quando estava gravida do filho de Artur, que
algum dia seria rei daquela terra crista? Mas vendo os olhos bondosos do velho, lembrou-se
de que ele era pai de Igraine e que seria bisavo de seu filho.

- Que o Eterno a abengoe, Gwenhwyfar - desejou ele, abrindo os bragos numa béngao. Ela fez
o sinal-da-cruz, e ficou pensando se ele se ofenderia. Mas o Merlim pareceu considerar aquilo
apenas uma troca de béngdos. - Como passa, senhora, nesta prisao? - perguntou, olhando a
volta do quarto. - Sim, € realmente uma prisdao! A senhora estaria melhor em Camelot, ou em
Avalon, ouna ilha de Ynis Witrin, indo para o colégio, com as freiras, ndo acha? Ali, pelo
menos teria ar fresco e exercicio! Este quarto parece um estabulo!

- Tomo ar suficiente no jardim - disse Gwenhwyfar, tomando a decisdo de mandar arejar o
quarto naquele mesmo dia e de mandar varrer o chio, por onde estavam espalhadas suas
coisas. O aposento era pequeno demais para quatro mulheres.

- Entdo, minha filha, ndo deixe de caminhar todos os dias ao ar fresco, mesmo que chova: O

ar ¢ um remédio para todos os males - aconselhou o Merlim. - Bem posso imaginar como se
deve aborrecer aqui. Nao, minha filha, ndo vim fazer-lhe criticas - acrescentou,
delicadamente. - Artur deu-me a boa noticia, € regozijo-me por voc€, como todos nos. E eu,
em especial, pois sdo poucos os homens que conseguem ver seus bisnetos. - Seu rosto,



envelhecido e marcado, parecia irradiar bondade. - Se houver alguma coisa que eu possa fazer
pela senhora, dé€ suas ordens. Esta recebendo alimentacao adequada, fresca, ou apenas as
racOes dos soldados?
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Gwenhwyfar assegurou-lhe que tinha tudo o que poderia desejar - diariamente, uma cesta com
as melhores provisoes possiveis, mas nao lhe disse que quase nao tinha fome. Falou-lhe,
porém, da morte de Igraine, contou que tinha sido enterrada em Tintagel, e que uma das
ultimas coisas que fizera fora revelar-lhe que estava gravida. Nao mencionou a Visdo, mas
olhando para o velho com olhos perturbados, perguntou:

- Senhor, sabe por onde anda Morgana, que nao foi sequer ver a mae em seu leito de morte?
Ele sacudiu lentamente a cabeca:
- Sinto muito, mas nao sei.

- Mas isto € um escandalo! Morgana ndo pode deixar os parentes na ignorancia de seu
paradeiro!

- Talvez ela, como fazem algumas das sacerdotisas de Avalon, esteja realizando alguma
missdo magica, ou tenha se isolado em busca da Visao - sugeriu Taliesin, que também parecia
perturbado. - Nesse caso, eu ndo teria sido informado de seu paradeiro, mas tenho certeza de
que se estivesse em Avalon, onde esta a minha filha com as sacerdotisas, eu saberia. -
Suspirou, € continuou: - Morgana ¢ uma mulher adulta, e nao precisa da autorizacdo de nenhum
homem para movimentar-se.

Se Morgana viesse a sofrer por sua teimosia e devido a sua maneira pouco crista de fazer o
que queria seria bem feito, pensou Gwenhwyfar! Fechou as maos, comraiva, e nao respondeu
ao druida, desviando o olhar para que ele ndo percebesse sua irritagao. O Merlim a tinha em
boa conta, e ela ndo queria dar-lhe ma impressao. E ele nada percebeu, pois Elaine mostrava-
lhe a bandeira.

- Veja, € assim que passamos nossos dias na prisdo, meu bom senhor.

- O trabalho esta indo depressa - disse o Merlim, sorrindo. - Bem, vejo que ndo ha tempo, e
como ¢ mesmo que dizem os padres, o Diabo encontra trabalho para os ocio0sos... Vocés ndao
deixaram lugar para que o Diabo agisse aqui, pois estdo ocupadas como abelhas na colméia,
vocés duas. Ja se pode perceber o belo desenho.

- E enquanto tecia, eurezava - contou Gwenhwyfar, como um desafio. - A cada ponto, eu dizia
uma oracao para que Artur e a cruz de Cristo possam triunfar sobre os saxoes € os seus deuses
pagdos! O senhor ndo me censurara
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por isso, quando pede a Artur que lute sob a sua bandeira paga?
O Merlim respondeu suavemente:

- As oragdes nunca sdo desperdicadas, Gwenhwyfar. A senhora acha que ndo sabemos nada
de oracao? Quando Artur recebeu sua grande espada Excalibur, ela estava numa bainha
trabalhada por uma sacerdotisa, com preces e encantamentos pela seguranga e prote¢do do rei.
Essa sacerdotisa jejuou e rezou durante os cinco dias que levou para fazer o trabalho. E

sem duvida a senhora notou que, embora tivesse sido ferido, Artur sangrou muito pouco.

- Eu prefiro que ele seja protegido pelo Cristo, e ndo pela feitigaria - protestou Gwenhwyfar,
nervosa, € o velho sorriu ao responder:

- Deus € uno, e ha apenas um Deus. Todo o resto sdo coisas de ignorantes que procuram
colocar deuses numa forma que se possa compreender, como aquela imagem da Virgem, ali,
senhora. Nada acontece neste mundo sem a bén¢ao do Uno, que nos dara a vitoria ou a derrota,
como Deus quiser. O dragdo e a Virgem sao ambos simbolos do apelo dos homens a algo
superior a nos.

- Mas o senhor nao ficaria comraiva se a bandeira do Pendragon fosse rasgada e o estandarte
da Virgem fosse igado sobre a nossa legiao? - perguntou Gwenhwyfar, com desprezo.

O Merlim estava perto dela, e ergueu a mao cheia de rugas para acariciar a seda brilhante.

- Uma coisa tdo bonita como esta, e feita com tanto amor, como poderia eu condena-la? -
sorriu delicadamente. - Mas ha outros que amam a bandeira do Pendragon como a senhora ama
a cruz de Cristo. Negar-lhes-1a entdo suas coisas sagradas, senhora? Os de Avalon, druida,
sacerdote e sacerdotisa, sabem que a bandeira ¢ apenas um simbolo, e o simbolo nada ¢,
enquanto a realidade ¢ tudo. Mas o povo pequeno ndo compreenderia, e eles devem ter o seu
dragdo como simbolo da protecao do rei.

Gwenhwyfar pensou no povo pequeno de Avalon e das remotas montanhas de Gales, que
havia chegado com machados de bronze e at¢ mesmo pequenas flechas de silex, com os corpos
grosseiramente pintados. Estremeceu de horror a idéia de que uma gente tdo selva gem fosse
lutar ao lado de um rei cristdo.

O Merlim viu-a estremecer, € interpretou mal a razao.
- Estd imido e frio aqui. A senhora deve tomar mais
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sol - percebeu de subito a verdadeira causa do estremecimento, e, abragando-a, disse
suavemente: - Minha querida filha, vocé deve se lembrar de que este pais existe para todos os
homens, quaisquer que sejam seus deuses, € lutamos contra os saxdes nao porque eles nao



querem adorar nossos deuses, mas porque querem queimar € saquear nossas terras e tomar
tudo o que temos. Lutamos para defender a paz destas terras, senhora, cristdos e pagaos, sendo
por 1sso que tantos povos se colocaram ao lado de Artur. Preferiria que o rei fosse um tirano
que escravizasse as almas de seus suditos ao seu proprio Deus, como nem mesmo os Césares
ousaram fazer?

Ela apenas estremeceu, e Taliesin disse que tinha de ir, mas que, se precisasse de alguma
coisa, Gwenhwyfar deveria mandar chama-lo.

- Kevin, o Bardo, esta aqui no castelo, senhor Merlim?

- Sim, creio que sim. Eu devia ter pensado nele. Vou pedir-lhe que venha tocar harpa para as
senhoras, enquanto estiverem encerradas aqui.

- No6s gostariamos de ouvi-lo, mas no que eu estava pensando era pedir sua harpa
emprestada... ou a sua, senhor Druida.

O Merlim hesitou:
- Nao creio que Kevin emprestasse sua harpa, tem muito citime dela - sorriu. - Quanto a

minha esta consagrada aos deuses e ndo posso deixar que ninguém a toque. Mas Morgana nio
levou a harpa quando partiu, e ela ainda estd em seu quarto. Que r que a mande trazer, Elaine?
Voceé sabe tocar?

- Nao muito bem, mas sei o suficiente para ndo estragar o instrumento, € isso nos daria alguma
coisa a fazer, quando estivermos cansadas de bordar e costurar.

- Daria a vocé - observou Gwenhwyfar. - Sempre considerei impréprio a uma mulher tocar
harpa.

- Que seja improprio - retrucou Elaine -, mas creio que ficarei louca, fechada aqui sem ter
nada para fazer, ninguém para ver, mesmo que eu dance nua como Salomé na frente de
Herodes!

Gwenhwyfar riu, depois mostrou-se escandalizada: o que pensaria o Merlim? Mas o velho riu
sinceramente:

- Vou mandar-lhe a harpa de Morgana, senhora, € podera dedicar-se a seu improprio
passatempo, embora, na verdade, eu nada veja de improprio em se fazer musica!
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Naquela noite Gwenhwyfar sonhou que Artur estava ao seu lado, € que as serpentes de seus
pulsos criavam vida e arrastavam-se até a sua bandeira, deixando-a toda fria com sua baba, e
manchada... Acordou sem ar e com enj60, € naquele dia ndo teve forgas para deixar o leito.



Artur foi vé-la a tarde, e ficou ao seu lado, desanimado.

- Nao me parece que essa reclusao possa lhe fazer bem, senhora - insistiu. - Preferia que
estivesse a salvo em Camelot! Recebi mensagens da Bretanha Menor, eles encurralaram nas
rochas trinta navios saxdes, ¢ devemos partir dentro de dez dias - disse, mordendo o 14bio. -
Gostaria que tudo isso tivesse terminado e estivéssemos todos em seguranga em Camelot.
Peca a Deus, Gwen, que cheguemos 1a a salvo.

Sentou-se na cama ao lado dela, tomou-lhe a mao, mas um dos seus dedos tocou as serpentes
no pulso de Artur, e ela a retirou com um movimento de repulsa.

- O que foi, Gwen? - murmurou, tomando-a nos bragos. - Minha pobrezinha, fechada aqui,
assim, vocé ficou doente... Eureceava 1sso!

Ela procurou controlar as lagrimas.

- Eu sonhei... sonhei... ah, Artur - implorou, sentando-se ereta na cama e afastando as cobertas
-, ndo posso tolerar a idéia de que vocé deixard aquele horrivel dragdo pairar sobre todos,
como no sonho que tive... Veja o que fiz para vo cé!

Descalca, ela o puxou, com as duas maos, até o tear.
- Veja, esta quase pronta, em trés dias estara terminada...
Artur envolveu-a nos bragos.

- Gostaria que 1sso ndo tivesse tanta importancia para vocé, Gwenhwyfar. Sinto muito. Eu a
levarei em combate, ao lado da bandeira do Pendragon, se assim quiser, mas nao posso
esquecer o juramento que fiz.

- Deus o castigara se voc€ cumprir um juramento feito aos pagdos e ndo a Ele. Deus punira
a nos dois...

Artur afastou as mios que o seguravam.

- Minha pobrezinha, vocé esta doente e infeliz, o que ndo ¢ de espantar, neste lugar. E
agora, infelizmente, ¢ tarde demais para manda-la para longe daqui, mesmo que vocé

quisesse ir, pois pode haver grupos de saxdes entre Caerleon e Camelot. Procure acalmar-se,
meu amor - pediu, dirigindo-se para a porta. Ela correu atras dele, segurando-o pelo brago.

203

- Vocé nao ficou comraiva?



- Comraiva? Quando vocé estd doente e esgotada? - Beijou-a na testa. - Mas ndo quero falar
nisso novamente, Gwenhwyfar. Agora, tenho de ir, espero um mensageiro que deve chegar a
qualquer momento. Mandarei Kevin tocar para vocé€. Sua misica a animara. Beijou-a
novamente e afastou-se, enquanto Gwenhwyfar voltava a bandeira e comecava a trabalhar
nela, com grande pressa.

Kevin apareceu na tarde do dia seguinte, arrastando, com o apoio de uma bengala, seu corpo
deformado. A harpa estava pendurada em seu ombro, dando-lhe a aparéncia de um corcunda
monstruoso, na silhueta contra a porta. Gwenhwyfar teve a impressao de que o nariz do druida
enrugava-se em desagrado, e de repente ela pode ver o quarto com os olhos dele: um aposento
em desordem, com as coisas de uso didrio de quatro mulheres, € um ar ndo muito fresco.
Kevin levantou a mao na béng¢ao dos druidas, e Gwenhwyfar recuou - podia aceita-la do
veneravel Taliesin, mas vinda de Kevin enchia-a de horror, como se ele pudesse enfeitiga-la,
e a seu filho, com bruxarias pagas. Fez o sinal-da-cruz, disfar¢adamente, sem se importar que
ele tivesse percebido.

Elaine dirigiu-se a Kevin, dizendo-lhe cortesmente:
- Deixe-me ajuda-lo com a harpa, Mestre Harpista.
Kevin recuou, como se quisesse afasta-la, embora sua voz de cantor fosse suave:

- Agradeco-lhe, mas ninguém pode tocar em Minha Dama. Se eu a levo com minhas préoprias
maos, quando dificilmente posso me arrastar com uma bengala, ndo parece que deve haver um
motivo, senhora?

Elaine inclinou a cabec¢a como uma criancga censurada, ¢ disse:
- Nao tive ma intenc¢ao, senhor.

- Claro que nao, como poderia saber disso? - respondeu ele, retorcendo-se dolorosamente, ou
pelo menos assim pensou Gwenhwyfar, para tirar a harpa do ombro e colocé-la no chao.

- Estd bem assim, Mestre Harpista? Deseja um copo de vinho para amaciar a garganta, antes
de cantar? - perguntou ela, e Kevin aceitou. Depois, vendo a bandeira no tear, perguntou a
Elaine:

- A senhora ¢ filha do rei Pellinore, ndo? Esta tecendo uma bandeira para seu pai levar a
batalha?
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Gwenhwyfar respondeu rapidamente:

- As maos de Elaine trabalham tdo bem quanto as minhas, mas essa bandeira ¢ para Artur. A



voz de Kevin parecia indiferente, como se estivesse admirando as primeiras tentativas de
tecer feitas por uma crianga.

- E bonita, e serd uma bela decoragio para uma parede em Camelot, quando a senhora for para
14. Mas tenho a certeza de que Artur levara a bandeira do Pendragon na batalha, como fazia
seu pai, antes dele. Mas senhoras ndo gostam de falar de guerras. Devo tocar, agora?

Levou as mdos as cordas e comecgou a tocar. Gwenhwyfar ouvia, encantada, e suas servas
aglomeraram-se na porta para ouvir também, sabendo que partilhavam de um presente real.
Ele tocou por muito tempo na penumbra que se intensificava, e, enquanto ouvia, Gwenhwyfar
sentiu-se transportada para um mundo em que nao havia diferenga entre pagdo ou cristdo, entre
guerra ou paz, mas onde apenas o espirito humano, flamejando contra as trevas como uma
tocha sempre acesa, tinha valor. Quando as notas da harpa finalmente silenciaram, ela ndo
conseguiu falar, e viu que Elaine chorava em siléncio. Depois de algum tempo, ela disse:

- As palavras ndo podem expressar o que nos proporcionou, Mestre Harpista. SO posso dizer
que sempre me lembrarei disso.

O sorriso torto de Kevin parecia zombar da emoc¢ao de Gwenhwyfar e de sua propria emogao:

- Senhora, na masica, aquele que da recebe tanto quanto aquele que ouve. Voltou-se para
Elaine e acrescentou:

- Vejo que tem a harpa da senhora Morgana. Conhece, entdo, a verdade das minhas palavras.
Ela assentiu com um gesto de cabega, mas esclareceu:

- Sou apenas o pior dos principiantes em musica. Gosto de tocar, mas ninguém teria prazer em
me ouvir. Sou grata as minhas companheiras por me tolerarem enquanto luto com as notas.

- Isso ndo € exato, vocé sabe que gostamos de ouvi-la - interrompeu Gwenhwyfar, enquanto
Kevin sorria e observava:

- Talvez a harpa seja o Unico instrumento que ndo pode soar mal, mesmo que ndo seja tocado
com perfei¢cdo. Sera por isso que ¢ dedicado aos Deuses?
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Gwenhwyfar contraiu os labios - teria ele de estragar o prazer daquela hora, falando de seus
Deuses infernais?

Afinal de contas, ele ndo passava de um sapo malfeito; sem a musica, jamais teria permissao
de sentar-se em qualquer mesa respeitavel; ouvira mesmo dizer que era apenas um menino do
campo. Nao quis ofendé-lo, ja que tinha vindo proporcionar-lhes um prazer, mas afastou os
olhos. Que Elaine conversasse com ele, se quisesse. Levantou-se € caminhou para a porta.



- Aqui dentro estad quente como o inferno - disse irritada, abrindo a porta. Pelo céu, ja entdo
escuro, cruzavam langas de luz, partindo do norte. Sua exclamacdo atraiu a serva, Elaine e até
mesmo Kevin, que colocava cuidadosamente a harpa na capa e aproximou-se com dificuldade
da porta.

- Oh, que sera isso?, o que significa? - exclamou Gwenhwyfar.

- Os homens do norte dizem que € o relampejar das langas no pais dos gigantes - explicou
Kevin. - Quando ¢ visto na terra, ¢ pressagio de uma grande batalha. E certamente ¢ isso o que
nos espera, uma batalha onde a legido de Artur pode decidir, com a ajuda dos Deuses, se
iremos viver como homens civilizados ou mergulhar para sempre nas trevas. A senhora devia
ter 1do para Camelot. Nao ¢ justo que o Grande Rei tenha de se preocupar agora com mulheres
e criancas.

Gwenhwyfar voltou-se para ele, indignada:
- O que sabe de mulheres ou criangas, ou de batalhas, druida?

- Ora, esta ndo seria minha primeira batalha, minha rainha - respondeu ele, sem se alterar. -
Minha Dama pertencia a umrei, que a ofereceu a mim por ter tocado suas harpas de guerra,
que lhe proporcionaram a vitoria. A senhora cré que eu deveria ter procurado a segurancga,
com as donzelas e os eunucos de saias que sdo os padres cristdos? Nao, minha senhora. Nem
mesmo Taliesin, que ¢ muito velho, corre da batalha.

Houve um siléncio, enquanto no céu continuavam a flamejar as luzes do norte.

- Com sua licenga, minha rainha, tenho de procurar meu senhor Artur € conversar comele € o
senhor Merlim sobre o que pressagiam essas luzes para a batalha que nos aguarda.
Gwenhwyfar sentiu como se seu ventre estivesse sendo
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atravessado por um punhal. Até¢ mesmo aquele pagdo aleijado podia estar com Artur agora,
enquanto ela, sua esposa, tinha de ficar ali escondida, embora trouxesse em si as esperancas
do reino! Pensara que, se tivesse o filho do rei, este teria de dar-lhe maior importancia e
consideracao, em lugar de tratd-la ainda como aquela mulher initil que ele fora obrigado a
aceitar como parte de um dote em cavalos! E ndo obstante, ali estava ela, jogada novamente
para um canto porque Artur ndo podia se livrar dela, e até mesmo sua bela bandeira era
rejeitada como indesejada.

Kevin preocupou-se:
- Sente-se mal, senhora? Senhora Elaine, por favor, ajude-a!

Estendeu a mao para Gwenhwyfar, mas ela era deformada, uma garra retorcida, € a rainha viu
as serpentes que se enrolavam em seu pulso, tatuadas em azul... Recuou bruscamente ¢ deu-lhe



um tapa, sem saber o que fazia. Kevin, que ndo tinha muita firmeza nos pés, perdeu o
equilibrio e caiu pesadamente no chao de pedra.

- Afaste-se de mim - gritou ela, sem félego. - Nao me toque com suas serpentes malignas,
pagdo que serd consumido pelas chamas do inferno, ndo lance essas serpentes malcheirosas
sobre o meu filho...

- Gwenhwyfar!

Elaine correu para ela, mas em vez de ajudé-la, curvou-se solicita sobre Kevin, estendendolhe
a mao para ergué-lo.

- Senhor druida, ndo a amaldicoe... Ela esta doente e ndo sabe o que faz...

- Ah, ndo sei? - gritou Gwenhwyfar. - Acredita que ndo sei como todos me olham, como uma
idiota, como se eu fosse cega, surda e muda? E quer me acalmar, com palavras bondosas, mas
eu sei que vocé, pelas costas dos padres, quer levar Artur para a impiedade paga, vocé, que
nos entregaria as mios dos feiticeiros do mal... Saia ja daqui, para que meu filho ndo nasga
deformado por eu ter olhado para seu rosto horrivel... Kevin fechou os olhos e torceu as maos,
mas afastou-se silenciosamente, € comecou, com grande esfor¢o, a colocar a barpa no ombro.
Procurou a bengala, que lhe foi entregue por Elaine, e Gwenhwyfar ouviu-a murmurar:

- Perdoe-a, senhor druida, ela esta doente e nao sabe...
A voz musical de Kevin soou asperamente:
- Se1 muito bem disso, senhora. Acredita que eu ndo
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tenha ouvido essas doces palavras de outras mulheres, antes? Sinto muito, queria apenas
proporcionar-lhes algum prazer.

Gwenhwyfar, com a cabega escondida nas maos, ouviu o barulho de sua bengala e de seus pés
tropegos, enquanto ele se arrastava penosamente. E mesmo depois que ele ja havia ido,
continuou a gritar, com os bragos levantados - ah, ele a havia amaldicoado com aquelas
serpentes pegonhentas, podia senti-las picando-lhe o corpo, as langas das luzes no céu
flamejando no alto penetravam seu corpo, incendiavam-lhe a cabega... Gritou e escondeu o
rosto nas maos; caiu ao chao retorcendo-se, enquanto as langas a atravessavam... Recuperou
um pouco os sentidos ao ouvir Elaine exclamar:

- Gwenhwyfar! Minha prima! Olhe para mim, fale comigo! Ah, Virgem Maria, ajudai-nos...
Mandem chamar a parteira! Vejam, o sangue...

- Kevin! - gritou Gwenhwyfar. - Kevin! Ele amaldicoou meu filho... - Ergueu-se desesperada
devido a dor que lhe atravessava o ventre, e bateu com os punhos na parede de pedra. - Ah,
meu Deus, mandem o padre, o padre, talvez ele possa afastar essa maldigao... - E sem levar
em conta o jato de dgua e sangue que sentia ensopar-lhe as coxas, arrastou-se até a bandeira
que tecera, fazendo repetidamente o sinal-da-cruz, como uma louca, antes que tudo se
apagasse em trevas e pesadelo.

S6 varios dias depois compreendeu que correra grave perigo de vida, que perdera quase todo
0 sangue ao abortar a crianca de quatro meses, que era pequena e fraca demais para respirar.

Artur. Agora certamente ele me odiara. Eu ndo pude nem mesmo dar a luz seu filho... Kevin,
foi Kevin quem me amaldigoou com suas serpentes... Teve pesadelos com serpentes e lancgas,
€ num momento em que Artur, ao seu lado, tentava segurar-lhe a cabega, ela recuou
sobressaltada, com medo das serpentes que pareciam enroscar-se nos pulsos do marido.

Mesmo depois de passado o perigo, nao recobrou as forg¢as; ficou deitada, apatica, sem se
mexer, com as lagrimas correndo-lhe pelo rosto. Nao tinha animo nem mesmo para enxugalas.
Nao, era loucura pensar que Kevin a amaldigoara, devia ter sido uma alucinagao do seu
delirio... ndo era o primeiro filho que perdia e se alguém tinha culpa era

208

ela mesma, por ter ficado ali, onde ndo tinha ar fresco e alimentacao adequada, sem exercicio,
na companhia de suas damas.

O padre foi vé-la e também ele concordou que era insensato achar que Kevin a havia
amaldicoado... Deus ndo usaria as mdos de um sacerdote pagio para puni-la.

- A senhora ndo deve culpar os outros assim tdo impensadamente - disse ele com severidade. -
Se ha culpa, deve ser sua. Terd na consciéncia algum pecado inconfessado, minha senhora

Gwenhwyfar?



Inconfessado? N4o. Ha muito havia confessado seu amor por Lancelote e fora absolvida.
Havia procurado pensar apenas no marido. Nao, ndo podia ser isso... € ndo obstante, falhara.

- Eundo pude persuadir... ndo tive forca bastante para convencer Artur a abandonar suas
serpentes pagas e a bandeira do Pendragon - gemeu debilmente. - Sera que Deus castigou meu
filho por isso?

- SO a senhora sabe o que esta em sua consciéncia. E ndo fale de castigo para a crianca... Fla
esta no seio de Cristo. E a senhora e Artur que estdo sendo punidos, se puni¢ao existe, o que
nao me compete dizer - acrescentou com afetagao.

- O que posso fazer para redimir-me? O que posso fazer para que Deus mande a Artur um filho
para a Bretanha?

- Tera a senhora feito tudo o que pode para dar a Bretanha umrei cristio? Ou ndo diz as
palavras que sabe que deve dizer, porque quer agradar a seu marido? - perguntou o padre,
com severidade. E quando ele se foi, ela ficou olhando para a bandeira. Todas as noites,
agora, ela sabia, as luzes do norte brilhavam novamente no céu, pressagiando a grande batalha
que viria; mas no passado, um imperador romano vira o sinal da cruz no céu, e o destino de
toda a Bretanha se modificara. Se ela pudesse provocar esse sinal para Artur...

- Venham ajudar-me a levantar - pediu as servas. - Tenho de acabar a bandeira para Artur
levar em combate.

Artur visitou-a naquela noite, no momento em que dava os ultimos pontos na bandeira e as
mulheres acendiam as lampadas.

- Como vai, minha querida? Estou satisfeito em vé-la novamente de pé e com disposi¢ao para
trabalhar - disse, beijando-a. - Minha querida, ndo deve lamentar-se
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tanto... nenhuma mulher poderia dar a luz uma crianga sadia, com essa tensao, na expectativa
da batalha a qualquer momento. Eu realmente devia ter mandado vocé para Camelot. Somos
jovens, minha Gwenhwyfar, Deus ainda pode nos dar muitos filhos. Ela percebeu o ar
vulneravel no rosto dele, e sabia que Artur compartilhava do seu sofrimento.

Tomou-lhe a mio e fez com que ele se sentasse ao seu lado, no banco diante da bandeira.
- Nao ¢ bonita? - perguntou, e sentiu-se como uma crianca que deseja elogios.

- E muito bonita. Eu achava que nunca veria um trabalho tdo bom quanto este - e levou a mao a
bainha vermelha da Excalibur, que nunca saia de sua cintura. Mas o seu ¢ mais bonito ainda.

- E a cada ponto eu dizia oragdes para vocé e seus Companheiros. - E procurando convenceé-
lo, Gwenhwyfar acrescentou: - Artur, ouca-me. Voc€ nao acredita que Deus pode estar nos



castigando por achar que ndo somos dignos... de dar a este reino um outro rei, a nao ser que
juremos servi-lo fielmente, ndo de maneira pagd, mas dentro dos novos preceitos, sob o
Cristo? Todas as forgas malignas do paganismo estdo aliadas contra nos, e devemos combaté-
las com a cruz.

Artur colocou a mao sobre a dela, e disse:

- Vamos, minha querida, isso € tolice. Voc€ sabe que sirvo a Deus da melhor maneira
possivel...

- Mas vocé ainda leva aquela bandeira paga de serpentes a frente de seus homens - exclamou
ela. Artur balangou a cabeca, consternado.

- Meu amor, ndo posso faltar ao juramento a Senhora de Avalon, que me colocou no trono.

- Foi Deus, e mais ninguém, que colocou vocé no trono - apressou-se ela a corrigir. - Ah,
Artur, se voc€ me ama, faca isso, se quiser que Deus nos dé outro filho. Nao vé que Ele nos
castigou, levando nosso filho?

- Vocé ndo deve falar assim - cortou ele com firmeza. - Pensar que Deus pudesse fazer tal
coisa € uma supersti¢ao, uma loucura. Vim dizer-lhe que finalmente os saxdes estao se
concentrando, e teremos de avangar para dar-lhes combate no monte Badon. Gostaria que vocé
ja estivesse boa para viajar para Camelot, mas ndo pode ser, ainda ndo.

- Ah, eu sei muito bem que sou apenas um peso para
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voce - exclamou amargamente. - Nunca fui mais do que isso... E uma pena que eu nao tenha
morrido junto com meu filho...

- Nao, ndo, vocé nao deve falar assim - pediu ele com ternura. - Tenho toda a fé de que, com a
minha espada Excalibur e todos os meus Companheiros, triunfaremos. E vocé deve rezar por
nos dia e noite, Gwenhwyfar. - Levantou-se e acrescentou: - SO partiremos ao amanhecer.
Tentarei vir despedir-me de vocé esta noite, antes de partirmos, junto com seu pai ¢ Gawaine,
e talvez Lancelote também. Ele mandou lembrangas, Gwenhwyfar, ficou muito preocupado
quando soube que vocé estava tdo doente assim. Podera conversar com eles, se vierem?

Ela baixou a cabega, e disse com amargura:

- Farei a vontade do meu rei e senhor. Sim, eles podem vir, mas acho estranho que vocé me
peca oragoes, quando sequer posso convencé-lo a abandonar aquela bandeira pagd e adotar a
cruz do Cristo. E certamente Deus sabe o que estd em seu coragao, pois ndo permite que vocé
se lance a batalha com a certeza de que um filho seu reinara nesta terra, porque ainda nao se
resolveu a fazer dela uma terra crista...



Artur parou, soltou-lhe a mio, e Gwenhwyfar sentiu que a olhava. Por fim, colocou a mado sob
seu queixo e levantou o rosto da esposa, para olha-la nos olhos, dizendo calmamente:

- Minha querida, meu amor, em nome de Deus, acredita nisso?

Ela fez uma afirmag¢do com a cabeca, incapaz de falar, assoando-se, como uma crianga, na
manga do vestido.

- Digo-lhe, minha querida, na presenca de Deus, ndo creio nisso, ndo creio que Deus aja
assim, ou que tenha muita importancia a bandeira que levamos. Mas se € tdo importante para
voce... - Fez uma pausa e engoliu em seco. - Gwenhwyfar, ndo posso suportar vé-la sofrer
tanto! Se eu levar esta bandeira do Cristo e da Virgem a batalha, a frente de meus soldados,
vocé deixara de lamentar-se e rezara a Deus por mim, de todo o coracao?

Levantou os olhos para Artur, € seu coracao batia com grande alegria. Estaria realmente
pronto a fazer 1sso por ela?

- Ah, Artur, tenho rezado, tenho rezado...

- Entdo - disse Artur com um suspiro -, juro-lhe, Gwenhwyfar, levarei apenas a sua bandeira
de Cristo e da
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Virgem, e nenhuma outra se levantara acima da minha legido. Que assim seja, amém. Beijou-a,
mas Gwenhwyfar notou que ele estava muito triste. Segurou as maos de Artur e beijou-as, €
pela primeira vez as serpentes nos punhos ndo pareceram ameaga-la, eram apenas imagens
apagadas. Sentiu que havia sido realmente loucura pensar que podiam fazer-lhe mal, ou ao seu
filho.

Artur chamou seu ajudante, que estava a porta do quarto, para que apanhasse cuidadosamente
a bandeira e a igasse por sobre o acampamento.

- Sairemos em marcha amanha ao alvorecer, e todos devem ver a bandeira que minha dama
teceu, com a Santa Virgem e a cruz, flutuando por sobre a legido de Artur. O ajudante ficou

Surpreso:

- Mas senhor... ¢ a bandeira do Pendragon?

- Que seja guardada em algum lugar. Marcharemos amanha sob o pavilhao de Deus. O
ajudante cumpriu as ordens, e Artur sorriu para Gwenhwyfar, mas ndo havia alegria em seu
SOITISO.

- Virei vé-la ao entardecer, com seu pai e alguns parentes nossos. Jantaremos aqui, € farei com
que os servos tragam comida para todos. Elaine ndo podera atender a tantas pessoas. Até logo,
minha querida - e afastou-se.



O jantar em familia acabou sendo realizado num dos saldes menores, pois o quarto de
Gwenhwyfar era pequeno demais para abrigar todas as pessoas. Ela e Elaine vestiram os
melhores vestidos de que dispunham ali em Caerleon e trangaram fitas no cabelo. Era
animador ter uma espécie de festa, depois do isolamento sombrio das ultimas semanas. O

jantar - embora nao fosse muito melhor do que as ragdes do exército - foi servido em mesas
montadas sobre cavaletes. A maior parte dos velhos conselheiros de Artur estava em Camelot,
inclusive o bispo Patricio, mas Taliesin, o Merlim, foi convidado, € o rei Lot € o rei Uriens de
Gales, o duque da Cornualha, e 0 meio irmdo mais velho de Lancelote, Lionel da Bretanha
Menor, filho mais velho e herdeiro de Ban. Lancelote também estava presente e teve
oportunidade de aproximar-se da rainha e beijar-lhe a mdo, olhando-a nos olhos com uma
ternura sem esperangas.

- Esta recuperada, senhora? Eu estava preocupado. - Protegido pelas sombras, beijou-a,
apenas um rocar de labios na testa.

O rei1 Leodegranz também se aproximou, brincando € ao mesmo tempo ralhando, para beijar-
lhe a testa:
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- Sinto muito pela sua enfermidade, minha cara, e pela perda de seu filho, mas Artur devia té-
la mandado de qualquer jeito para Camelot, numa liteira. Era o que eu teria feito com Alienor,
se ela teimasse comigo. E veja bem, a senhora nada ganhou em ficar!

- Nao deve censura-la - pediu Taliesin suavemente. - Ja sofreu bastante. Se Artur ndo a
censura, nao cabe a seu pai faze-lo.

Elaine mudou de assunto, com tato:
- Quem ¢ o duque Marcus?

- E primo de Gorlois da Cornualha, que morreu antes de Uther subir ao trono - explicou
Lancelote. - Ele pediu a Artur que, se vencermos em monte Badon, a Cornualha lhe seja dada,
por meio do casamento com nossa prima Morgana.

- Aquele velho? - espantou-se Gwenhwyfar.

- Pois eu acho que seria melhor mesmo dar Morgana a um homem mais velho. Ela ndo tem a
beleza que atrai os homens mais novos - disse Lancelote -, mas ¢ inteligente e instruida, e o
duque Marcus ndo a quer para si, mas para seu filho, que € um dos melhores cavaleiros da
Cornualha. Artur tomou-o como um dos seus Companheiros, as vésperas desta batalha.
Embora seja provavel que, se Morgana ndo voltar para o corte, Drustan se case com a filha de
Hoell, o velho rei bretdo - riu. - Mexericos da corte sobre casamentos. Nao havera outro
assunto sobre que conversar?



- Bem - perguntou Elaine, ousadamente -, quando vocé nos falara de seu casamento,
Lancelote?

Ele inclinou a cabeca, com elegancia, e respondeu:
- No dia em que seu pai me oferecer sua mao, senhora Elaine, eu ndo a rejeitarei. Mas ¢

provavel que seu pai a queira casar com um homem mais rico do que eu, € como minha
senhora aqui ja € casada - e fez uma reveréncia para Gwenhwyfar, que viu a tristeza em seus
olhos -, ndo tenho muita pressa...

Elaine corou e baixou os olhos.

- Convidei Pellinore a vir jantar conosco, mas ele prefere ficar no acampamento com seus
homens, organizando a marcha. Algumas das carrogas ja estdo se movimentando. Vejam... -
apontou para a janela. - As langas do norte chamejam novamente sobre nossas cabegas!

- Kevin, o Harpista, ndo vira esta noite? - perguntou Lancelote.
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- Convidei-o a vir, se quisesse - respondeu Taliesin -, mas ele disse que preferia ndo ofender
a rainha com sua presenga. A senhora brigou com ele?

Ela baixou os olhos:

- Falei-lhe com certa dureza quando estava doente e sofrendo grandes dores. Se o encontrar,
senhor druida, poderia dizer-lhe que lhe peco desculpas?

Com Artur ao seu lado e sua bandeira da cruz flutuando sobre o acampamento de Artur, ela
sentia amor e tolerancia para com todos, até para com o bardo.

- Creio que ele sabe que a senhora falou em meio ao seu sofrimento - observou Taliesin,
cortesmente, ¢ Gwenhwyfar ficou imaginando o que lhe teria contado o druida jovem. A porta
abriu-se de subito, e Lot e Gawaine entraram na sala.

- Meu senhor Artur, o que se passa? - perguntou Lot. - A bandeira do Pendragon, que juramos
seguir, ndo flutua mais sobre o campo, ¢ ha grande inquietacao entre as tribos. Diga-me,
senhor, o que fez?

Artur empalideceu a luz das tochas.
- Apenas isto, primo: somos um povo cristdo, e lutamos sob a bandeira do Cristo e da Virgem.
Lot langou-lhe um olhar sombrio.

- Os arqueiros de Avalon estdo falando em deixa-lo, senhor. Ice a bandeira de Cristo, se sua



consciéncia assim o exige, mas coloque ao lado dela a bandeira do Pendragon, com as
serpentes da sabedoria, ou seus homens se dispersarao, sem aquela unido que mantiveram
durante toda essa horrivel espera! Quer deitar a perder toda a boa vontade deles? E os pictos,
com suas setas de silex, mataram muitos saxoes antes disso e voltardo a mata-los. Pego-lhe,
nao lhes tire a bandeira, perdendo com isso sua fidelidade!

Artur sorriu, pouco a vontade.

- Assim como aquele imperador que viu o sinal no céu e disse Com este sinal venceremos,
assim também venceremos nos. Vocé, Uriens, que leva as aguias de Roma, conhece essa
historia.

- Conheco, meu rei, mas sera prudente negar ao povo de Avalon o seu direito? Assim como
eu, o senhor traz nos pulsos as serpentes como simbolo de uma terra mais antiga do que a cruz.

- Mas serd uma nova terra, se vencermos - disse Gwenhwyfar -, e, se ndo, nada tera
importancia.
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Lot voltou-se para ela, enquanto dizia, com desprezo:

- Eu devia ter adivinhado que isso era obra sua, senhora.

Gawaine caminhou, inquieto, at¢ a janela olhou para o acampamento 14 embaixo.

- Vejo que o povo pequeno movimenta-se em volta de suas fogueiras; o povo de Avalon, e do
seu pais, rei Uriens. Artur, meu primo - e dirigiu-se ao rei -, imploro-lhe, como o mais velho
de seus Companheiros, que mande hastear sobre o acampamento a bandeira do Pendragon,
para aqueles que desejam segui-la.

Artur hesitou, mas ao ver os olhos brilhantes de Gwenhwyfar, sorriu para ela e respondeu:

- Eu jurei. Se sobrevivermos a batalha, nosso filho reinard sobre um pais unido sob a cruz.
Nao forcarei a consciéncia de ninguém, mas esta escrito nas Sagradas Escrituras: "Eu e minha
casa serviremos ao Senhor".

Lancelote suspirou. Afastou-se de Gwenhwyfar.

- Meu senhor e rei, lembro-lhe que sou Lancelote do Lago e honro a Senhora de Avalon. Em
nome dela, meu rei, que foi sua amiga e benfeitora, imploro-lhe um favor: deixe-me levar a
bandeira do Pendragon em batalha. Assim, seu juramento sera cumprido e ndo tera

faltado a Avalon.



Artur hesitou. Gwenhwyfar sacudiu negativamente a cabega, de modo imperceptivel, e
Lancelote olhou para Taliesin. Tomando o siléncio como um assentimento, Lancelote j4 ia
deixar a sala, quando Lot disse:

- Artur, ndo! Ja se fala demais que Lancelote ¢ seu herdeiro favorito! Se ele levar o estandarte
do Pendragon na batalha, entdo pensardo que o escolheu para levar a bandeira e havera
divisdo no reino, o partido do rei sob a cruz, e o de Lancelote sob o Pendragon. Lancelote
voltou-se, irritado, para Lot:

- Vocé leva a sua propria bandeira, como Leodegranz, Uriens e o duque Marcus da Cornualha.
Por que ndo posso levar a bandeira de Avalon?

- Mas a bandeira do Pendragon ¢ a bandeira de toda a Bretanha sob o nosso Grande Dragdo
- gritou Lot, e Artur suspirou e assentiu.

- Devemos lutar sob uma bandeira, e essa bandeira € a da cruz. Sinto recusar-lhe alguma
coisa, primo - disse ele, e estendeu-lhe a mao -, mas nao posso permitir isso. Lancelote ficou
parado, com os labios apertados, contendo
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visivelmente a raiva, e em seguida dirigiu-se a janela.
Lot, atras dele, disse:

- Ouvi meus homens do norte dizerem que estas sdo as langas dos saxdes que todos nds vamos
enfrentar, e os cisnes selvagens estdo gritando, € os corvos nos esperam... Gwenhwyfar
apertava fortemente a mao de Artur, e disse, com calma:

- Com este simbolo venceremos...
Artur apertou-lhe também a mao.

- Mesmo que todas as forgas do inferno, e ndo apenas os saxoes, estivessem reunidas contra
nos, minha senhora, com os meus Companheiros nao posso falhar. E com vocé ao meu lado,
Lancelote - e Artur puxou-o para junto de si. Por um momento Lancelote permaneceu imovel,
com o rosto ainda marcado pela raiva, mas depois concordou, com um suspiro profundo:

- Que assim seja, rei Artur. Mas... - hesitou, e Gwenhwyfar, que estava ao seu lado, sentiu o
estremecimento que passava por todo o seu corpo. - Nao sei o que dirdo quando souberem
disso, em Avalon, meu senhor e rei.

Por um momento, reinou no saldao um siléncio total, enquanto as luzes, as langas chamejantes
do norte, brilhavam sobre eles.



Elaine fechou entdo as cortinas, afastando a visdo dos pressagios, e exclamou, alegremente:

- Venham sentar-se para o jantar, meus senhores. Pois se vao partir para a batalha ao
alvorecer, ndo irdo em jejum, e lhes preparamos o melhor!

Mas varias vezes, enquanto comiam, € enquanto Lot, Uriens € o duque Marcus falavam de
estratégia e disposi¢do das tropas com Artur, Gwenhwyfar notou que os olhos de Lancelote
estavam cheios de magoa e de temor.
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Capitulo 13

Quando Morgana deixou a corte de Artur, em Caerleon, pedindo licenca apenas para fazer
uma visita a Avalon e a sua mae adotiva, pensava em Viviane - pois assim, evitava lembrarse
do que acontecera a ela e a Lancelote. Sempre que as recordagdes a levavam nessa direcao,
sentia como se estivesse sendo queimada com o ferro em brasa da vergonha: oferecera-se a
ele comtoda a sinceridade, a maneira antiga, e ele ndo quisera dela mais do que brincadeiras
infantis, que eram um escarnio a sua feminilidade. Nao sabia se a irritacdo que sentia era
contra ele, ou contra si propria, por ele ter brincado assim com ela, ou por t€lo desejado
tanto... As vezes, lamentava as palavras duras que lhe dissera. Por que o insultara? Ele era o
que a Deusa havia feito dele, nem melhor, nem pior. Mas em outras ocasides, enquanto viajava
para o leste, sentia-se culpada: a frase que Gwenhwyfar dissera ao se encontrarem pela
primeira vez, pequena e feia como a gente das fadas, queimava-lhe a lembranga. Se tivesse
mais a dar, se fosse mais bonita, como Gwenhwyfar... Se pudesse contentar-se com o que
Lancelote tinha a dar... E logo seu pensamento seguia um caminho oposto, achando que ele a
tinha insultado, e insultado a Deusa através dela... Atormentada por essas recordacoes,
Morgana percorreu a regido verde dos montes. E depois de algum tempo, seus pensamentos
comec¢aram a voltar-se para aquilo que a esperava em Avalon.

Havia abandonado a Ilha Sagrada sem permissao. Renunciara a sua condi¢do de sacerdotisa,
deixando para tras até mesmo o pequeno punhal curvo de sua iniciacdo; € nos anos decorridos
desde entdo, sempre usara o cabelo sobre a testa para que ninguém visse o crescente azul ali
tatuado. E agora, numa das aldeias, trocou um de seus anéis dourados por um pouco de tinta
azul usada pelas mulheres da tribo e reavivou a tatuagem desbotada.
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Tudo o que me aconteceu foi resultado de minha indiferenca pelo juramento que fiz a

Deusa... E lembrou-se do que Lancelotelhe dissera, em seu desespero, de que ndo havia
deuses nem deusas, que eles eram apenas formas que a humanidade dava, aterrorizada, aquilo
que nao podia compreender racionalmente.

Mesmo que isso fosse verdade, ndo diminuia a sua culpa, pois quer a Deusa tomasse a forma
que os homens imaginavam, quer fosse ela apenas outro nome para o que havia de



desconhecido na natureza, ainda assim Morgana abandonara o templo € o modo de viver e
pensar que havia se comprometido a respeitar, esquecendo com isso os grandes fluxos e
ritmos da terra. Alimentara-se de comidas proibidas a uma sacerdotisa, tirara a vida de
animais, aves ou plantas sem agradecer aquela parte da Deusa que era sacrificada para seu
bem, vivera sem se preocupar, entregara-se a um homem sem procurar saber a vontade da
Deusa em seus ciclos solares, apenas por prazer e sensualidade - ndo, ndo podia esperar que,
ao voltar, tudo fosse como antes. Atravessando os montes, em meio as plantagdes que
floresciam e a chuva fertilizante, tinha consciéncia, com uma dor cada vez maior, do
afastamento em que se encontrava em relagdo aos ensinamentos de Viviane e de Avalon. A
diferenga ¢ maior do que eu pensava. At¢ mesmo aqueles que trabalham a terra, quando sao
cristdos, adotam um modo de vida que estd muito distanciado desta terra; dizem que seu Deus
lhes deu o dominio sobre todas as coisas que crescem e sobre todos os animais dos campos.
Ao passo que nos, moradores dos montes e pantanos, florestas e campos distantes, sabemos
que nao € nosso o dominio da natureza, mas sim ela que nos domina, desde o0 momento em que
a luxtria se agita nas virilhas de nossos pais ¢ o desejo no ventre de nossas maes para nos
gerarem, sob o dominio dela, até nosso crescimento nesse ventre € nosso nascimento no
devido tempo, mesmo a vida das plantas e animais que t€ém de ser sacrificados para nos
alimentar, vestir e nos dar forgas para vivermos... Tudo isso estd sob o dominio da Deusa, e
sem sua misericordia nenhum de nds poderia respirar, tudo seria estéril € morreria. E mesmo
quando chega o momento da esterilidade e da morte, a fim de que outros possam vir tomar
nosso lugar nesta terra, ¢ também a vontade da Deusa que se faz sentir, dela, que ndo ¢ apenas
a Senhora Verde da terra frutifera, mas também a Senhora Negra da semente oculta sob a neve,
do corvo e do
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gavido que trazem a morte aos vagarosos, € dos vermes que trubulham em segredo para
destruir aguilo que ja cumpriu seu tempo, até mesmo Nossa Senhora da ruina e destrui¢cdo e
morte, no fim...

A luz de todas essas recordagdes, Morgana acabou convencendo-se de que tudo o que
acontecera com Lancelote ndo tinha, afinal de contas, grande importancia; o maior pecado nao
vinha dele, mas de seu proprio coragao, do fato de ela ter-se afastado da Deusa. Pouco
importava o que os sacerdotes consideravam como bom, virtuoso, ou pecaminoso e
vergonhoso. A ferida em seu orgulho tinha sido apenas uma depuracao saudavel. A Deusa
ocupar-se-a de Lancelote no devido momento € a sua maneira. Nao me cabe opinar. Naquele
momento, Morgana achou que a melhor coisa seria ndo voltar a ver, nunca mais, seu primo.

Nao. Nao devia esperar que fosse possivel voltar ao seu lugar como sacerdotisa... Mas
Viviane poderia ter pena dela e permitir que reparasse seus pecados contra a Deusa. Naquele
momento, sentiu que ficaria satisfeita em viver em Avalon mesmo que fosse como criada ou
humilde trabalhadora dos campos. Sentia-se como uma crianca doente, que corre para deitar a
cabega no regaco da mae, e ali chorar... Mandaria buscar o filho para cria-lo em Avalon, entre
os sacerdotes, e nunca mais se afastaria dos ensinamentos que aprendera...



Assim, quando viu o monte Tor, elevando-se, verde e claro, sobre os outros montes que o
cercavam, as lagrimas rolaram-lhe pelo rosto. Estava voltando para casa, para seu lugar e
para Viviane, iria rezar, entre as pedras circulares, a Deusa para que seus erros pudessem ser
redimidos, para que pudesse voltar ao lugar de onde o orgulho e a obstinagdo a haviam
afastado.

O Tor parecia estar brincando de esconder com ela, tornando-se visivel num momento entre os
montes, como um falo ereto, escondendo-se no momento seguinte entre os montes menores, ou
desaparecendo em meio a névoa. Mas chegou finalmente as margens do lago, aonde, tantos
anos antes, havia ido com Viviane, ainda crianga. As aguas acinzentadas a luz do final da tarde
estavam vazias a sua frente. Contra a luz vermelha do céu, os juncos eram escuros € nus, € a
ilha dos Padres mal aparecia um pouco acima da bruma do poente sobre o lago. Nada, porém,
agitou-se, nada moveu-se sobre a dgua, embora ela
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concentrasse todo o pensamento e todo o coracao num esfor¢o apaixonado para alcancar a Ilha
Sagrada, para chamar a barca... Ficou ali uma hora, sem se afastar, até que as trevas se
fecharam a sua volta, e ela teve consciéncia de que falhara. Nao... A. barca ndo viria busca-la,
nem naquela noite, nem nunca mais. Viria para uma sacerdotisa, para a escolhida de Viviane,
mas ndo para uma fugitiva que tinha vivido em cortes seculares e agido segundo seu proprio
capricho durante quatro anos. Outrora, na época de sua iniciagao, tivera de sair de Avalon, ¢ a
prova para saber se havia ou ndo alcangado sua condi¢do de sacerdotisa era apenas esta: a de
ser capaz de voltar sem ajuda. Nao podia chamar a barca. Temia, no fundo de sua alma, gritar
em voz alta a palavra magica que a faria surgir por entre a cerragdo. Ela, que perdera o direito
de ser considerada filha de Avalon, ndo podia comandar a barca. Quando as cores
abandonaram a 4gua e os ultimos vestigios do sol desapareceram na penumbra da névoa,
Morgana olhou pesarosamente a margem distante. Nao, ndo ousava chamar a barca; mas havia
outra maneira de chegar a Avalon dando a volta ao lago, onde poderia atravessar pela trilha
secreta através do pantano e encontrar ali o caminho para o mundo oculto. Com a solidao
doendo no peito, comegou a contornar o lago, puxando o cavalo pela rédea. A presenga do
animal em meio a escuridao que caia, seu resfolegar atras dela, eram uma espécie de conforto.
Se tudo fracassasse, poderia passar a noite as margens do lago; ndo seria a primeira noite que
ela passaria sozinha ao relento. E, pela manha, encontraria seu caminho. Lembrou-se da
viagem solitaria, disfar¢ada, até a corte de Lot, no norte distante, ha muitos anos. Tornara-se
pouco afeita a dureza, com a vida de luxo e comodidade da corte, mas poderia enfrenta-la
novamente, s€ necessario.

Mas tudo estava tao silencioso: nao se ouviam os sinos da ilha dos Padres, os canticos do
convento, o grito das aves - era como se estivesse andando no pais encantado. Morgana
encontrou o lugar que procurava. As trevas tornavam-se cada vez mais densas, e cada arbusto
e arvore parecia assumir uma forma sinistra, de algum estranho monstro ou dragdo. Mas
Morgana estava recobrando os habitos mentais que tinha quando vivera em Avalon: nada
havia ali que lhe pudesse causar mal, se ela ndo vinha para o mal. Comecou a seguir pela
trilha secreta. A meio caminho
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teria de penetrar na névoa, pois do contrario a trilha a levaria até a horta dos monges, atras do
claustro. Concentrou-se para ndo pensar mais na crescente escuridao e fixou o pensamento no
siléncio meditativo, no lugar onde ansiava chegar. Assim, cada passo era como se tecesse um
encantamento, desenvolvendo a danga espiral como se estivesse subindo o Tor, na direcao das
pedras circulares... E Morgana caminhava em siléncio, de olhos semicerrados, dando
cuidadosamente cada passo. Agora, podia sentir o frio da névoa a sua volta.

Viviane ndo havia julgado um mal muito grave o fato de leva-la a relacdes com o seu meio
irmao e ter dele um filho. Um filho nascido da velha linhagem real de Avalon, mais rei do que
o proprio Artur. Se tivesse esse filho de Lancelote, ele teria sido criado em Avalon, para ser
um dos maiores druidas. Agora, que futuro o esperava? Por que deixara Gwydion nas maos de
Morgause? Sou uma mae desnaturada, pensou Morgana; deveria ter mandado buscar meu filho.
Mas ndo teve forcas para olhar Artur nos olhos e revelar-lhe a existéncia do filho, Nao queria
que os padres e as damas da corte a olhassem e dissessem: Essa ¢ a mulher que teve um filho
do Galhudo, no velho estilo das tribos que pintam o rosto e usam chifres e correm com o
gamo, como animais.. O menino estava bem no lugar onde se encontrava, a corte de Artur nao
era lugar para ele, e o que poderia fazer com uma crianca de trés anos correndo entre suas
pernas?, ou de Artur?

Havia, porém, momentos em que pensava nele, lembrava-se das noites em que o filho lhe tinha
sido levado, bem alimentado e sorridente, em que se sentara embalando-o, sem pensar em
nada, com todo o corpo tomado por uma felicidade que prescindia da consciéncia... Em que
outras ocasides pudera sentir-se tao feliz? Apenas uma vez, pensou, quando Lancelote e eu
estavamos ao sol no monte Tor, quando cagamos aves aquaticas nas margens do lago... E
entdo, pestanejando, percebeu que ja deveria ter ido além do ponto em que estava, deveria ter
passado as névoas e entrado no terreno solido de Avalon. E, na verdade, os pantanos tinham
desaparecido: havia arvores a sua volta, e o caminho era firme, ndo havia chegado a horta dos
padres nem aos edificios externos do conjunto. Deveria estar agora na area situada atras da
Casa das Mogas que levava ao pomar; tinha de pensar no que diria quando fosse encontrada,
nas palavras que pronunciaria para

221
provar ao povo de Avalon que tinha o direito de estar ali.

Ou ndo tinha? Parecia-lhe que estava agora um pouco menos escuro, talvez a lua estivesse
aparecendo no céu - era o terceiro ou quarto dia apos a lua cheia, e dentro em pouco haveria
luar suficiente para ver o caminho. Nao podia esperar que cada arvore e cada moita
estivessem no mesmo lugar que ocupavam quando ali vivia e conhecia todos os detalhes do
caminho. Morgana segurou com for¢a a rédea do cavalo, tomada de um medo repentino de
perder-se em caminhos que outrora lhe tinham sido familiares. Nao, a escuriddo diminuia
sensivelmente, ela podia ver as arvores e as moitas claramente. Se era a lua, como nao a via
entre as arvores, no céu? Sera que, ao caminhar com os olhos semicerrados, perdera a



dire¢do, colocando-se no caminho que, em meio a névoa, ficava entre os dois mundos?

Se lhe fosse possivel ver algum ponto de referéncia familiar. Ndao havia nuvens agora - via o
céu, e até mesmo a névoa desaparecera, mas podia ver as estrelas. Talvez tivesse
permanecido muito tempo longe dessas coisas. Nao via qualquer sinal da lua, embora ha muito
ela devesse estar no céu...

E entdo sentiu como se uma agua fria lhe escorresse pelas costas e lhe congelasse o sangue.
No dia em que saira para procurar ervas e raizes, para deitar fora a crianca que estava em seu
ventre... teria entrado novamente naquele pais encantado que nao era o mundo da Bretanha
nem o mundo secreto onde a magia dos druidas havia escondido Avalon, mas aquele pais mais
velho e mais sombrio, onde nao havia estrelas nem sol?

Procurou controlar as batidas do coragao, para serena-las; agarrou com forga a rédea do
cavalo e encostou-se ao flanco morno e suado, sentindo a solidez dos musculos € 0ssos
ouvindo o resfolegar macio do animal junto de seu rosto, claro e bemreal. Sem duvida, se
ficasse parada um pouco e refletisse, encontraria o caminho... Mas o medo crescia nela. Nao
posso voltar. Nao posso voltar para Avalon, ndo posso abrir caminho entre a névoa... No dia
da prova de iniciagdo, ela sentira isso por um momento, mas colocara o medo de lado, com
firmeza.

Mas eu era mais jovem e inocente, entdo. Nunca havia traido a Deusa ou os ensinamentos
secretos, nunca havia traido a vida...

Morgana procurou controlar o medo crescente. O panico
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era a pior coisa. O panico a colocaria a mercé€ de qualquer desgraga que pudesse ocorrer. Até
mesmo os animais ferozes podiam sentir o cheiro do medo no corpo do homem e atacédlo, mas
fugiam dos corajosos. Era por isso que os homens mais decididos podiam correr entre os
gamos sem serem molestados, desde que sua pele ndo exalasse o cheiro do medo... Seria por
1ss0, perguntou-se, que eles passavam no corpo a acre tinta azul, para cobrir o cheiro do
medo? Talvez o homem ou a mulher realmente corajosos fossem aqueles cuja mente nao
formasse imagens do que poderia acontecer, se as coisas escapassem ao seu controle.

Nada havia ali que pudesse causar-lhe mal, mesmo que houvesse penetrado no pais das fadas.
Certa vez, 1sso ja lhe acontecera, mas a mulher que zombara dela ndo constituira uma ameaca
nem lhe fizera mal. Os habitantes daquele mundo eram ainda mais antigos do que os druidas,
mas também eles viviam pela vontade e sob a lei da Deusa, em seus costumes e usos, ¢ talvez
mesmo algum deles a pudesse guiar no caminho certo. Assim, ndo havia, em nenhuma hipodtese,
nada a temer: o pior que podia lhe acontecer era ndo encontrar ninguém e ter de passar a noite
sozinha entre as arvores.

Viu entdo uma luz - seria uma das luzes que havia na Casa das Mogas? Se assim fosse, entao
chegaria dentro em pouco; sendo, podia perguntar o caminho a quem encontrasse. Se estivesse



perdida na ilha dos Padres e encontrasse um deles, ¢ possivel que tivesse medo dela,
julgando-a uma fada. Ficou imaginando se, de tempos em tempos, aquelas mulheres
apareceriam para tentar os padres: era mais do que razoavel que ali, no préprio santuario da
Deusa, algum padre mais imaginoso do que os outros pudesse sentir o pulsar do lugar, pudesse
chegar a saber que seu estilo de vida era uma negac¢do das forcas da vida que corriam no
proprio ritmo do mundo. Os padres negavam a vida, em lugar de afirma-la. Negavam a vida
do coragdo e a vida da natureza, a vida que estava na raiz das rela¢des entre homem e
mulher...

Se eu fosse a Senhora de Avalon, nas noites de lua nova e crescente, mandaria as donzelas
para o claustro dos padres, para mostrar-lhes que ndo se pode negar nem zombar da Deusa,
que eles sao homens e que as mulheres ndo sdo invengdes malignas de um Diabo por eles
imaginado, mas que a Deusa pode fazer com que obedecam as suas leis... em Beltane, ou no
solsticio do verdo... Ou os padres mandariam embora as donzeLas, considerando-as demdnios
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surgidos para tentar os fiéis? E por um momento pareceu-lhe ouvir a voz do Merlim: Que
todos sejam livres para servir ao Deus que quiserem...

Até mesmo um Deus que negasse a propria vida da terra? pensou Morgana. Mas sabia que
Taliesin teria dito "Mesmo assim'".

Atraveés da névoa, percebeu claramente a forma de uma tocha, que subia, amarela e azul, de
um longo mastro. Seu brilho cegou-a por um momento, mas em seguida viu o homem que a
segurava. Era pequeno e moreno, ndo era padre nem druida. Usava uma tanga de pele de gamo
pintada e uma espécie de manto negro sobre os ombros nus. Parecia um dos pequenos homens
das tribos, apenas um pouco maior. Tinha cabelos escuros e compridos, € usava na cabega
uma grinalda de folhas coloridas, folhas de outono, embora o outono ainda ndo tivesse
chegado. E 1sso assustou Morgana. Mas a voz do homem era macia e doce, e falava num
dialeto antigo:

- Bem-vinda, irma. Foi colhida de surpresa pela noite2 Venha por aqui. Deixe-me conduzir
seu cavalo, pois conhe¢o os caminhos.

Morgana teve a impressdo de que era esperada. Como num sonho, deixou-se conduzir: o
caminho ia se tornando cada vez mais firme e facil de seguir, e a luz da tocha afastava a névoa
umida. O homem conduzia o cavalo, e de vez em quando voltava-se para ela e sorrialhe.
Depois estendeu a mdo e segurou a sua, como se estivesse guiando uma crianga pequena.
Tinha os dentes muito brancos e os olhos escuros ao brilho da tocha, eram alegres. Havia
agora mais luzes. A certa altura, sem que se lembrasse quando, o homem entregara o cavalo a
outro, € a conduzira para dentro de um circulo de luzes - ndo se lembrava de ter passado por
nenhum muro, mas estava num grande saldo, onde homens e mulheres festejavam, usando
grinaldas na cabega. Algumas eram feitas de folhas de outono, mas ao mesmo tempo havia
mulheres com coroas de flores do comego da primavera, as que surgem antes mesmo que a



neve desapareca totalmente. De algum lugar, vinha o som de uma harpa.

O guia estava ainda ao lado de Morgana. Conduziu-a para uma mesa alta e ali, sem se
surpreender, ela reconheceu a mulher que vira antes, usando nos cabelos uma grinalda de
juncos trangados. Seus olhos cinzentos pareciam
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ndo ter idade e tudo saber, como se ela pudesse ler e ver todas as coisas. O homem fez
Morgana sentar-se num banco e colocou em suas maos um caneco feito de um metal que ela
ndo conhecia. A bebida que continha era doce, suave, com gosto de turfa e urze. Bebeu com
sede, e percebeu que bebera depressa demais, depois de um longo jejum: sentiu-se tonta.

Lembrou-se entdo de um velho ditado: se vocé se perder no pais das fadas ndo deve jamais
beber ou comer ali. Mas isso era apenas um velho ditado: eles ndo lhe fariam mal. Perguntou
entao:

- Que lugar ¢ este?

- E o Castelo Chariot, e vocé é bem-vinda, Morgana, Rainha da Bretanha - respondeu a
mulher.

- Nao, ndo sou rainha - retrucou Morgana, sacudindo a cabega. - Minha mae foi Grande
Rainha, e eu sou a duquesa da Cornualha, apenas... - E a mesma coisa - sorriu a mulher. -
Vocé esta cansada, viajou muito. Coma e beba, irmazinha, e amanha a levaremos para onde
quiser ir. Agora, ¢ hora de celebrarmos.

Havia frutas em seu prato, € pao macio e escuro, feito de algum cereal desconhecido, mas
pareceu-lhe que ja o provara antes... Percebeu entdo os braceletes de ouro do homem que lhe
servira de guia até ali e que se enroscavam em seus punhos, como se fossem serpentes vivas...
Esfregou os olhos, imaginando ter caido num sonho, ¢ quando olhou de novo percebeu que
eram apenas pulseiras, ou talvez uma tatuagem, como a feita em Artur quando fora sagrado rei.
E por vezes, ao olhar para aquele homem, o jogo de sombras e luzes das tochas dava a
impressao de que usava galhos acima da testa. A mulher estava coroada de ouro, tinha ouro
por todo o corpo, mas a0 mesmo tempo sua coroa parecia feita apenas de juncos, o colar ao
pescoco parecia feito de conchas, de pequenas conchas que se abriam como as partes intimas
de uma mulher e que eram sagradas para a Deusa. Ficou sentada entre eles enquanto se ouviam
os sons de uma harpa, masica mais doce que a das harpas de Avalon... Ja ndo estava cansada.
A bebida doce fizera desaparecer o cansago e o sofrimento. Mais tarde alguém lhe deu uma
harpa e também ela tocou e cantou. Sua voz nunca soara tdo doce, clara e aveludada. Enquanto
tocava, sentiu-se como num sonho em que todas as faces que a cercavam
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tinham a semelhanga de alguém que ja conhecera em outro lugar... Parecia-lhe caminhar nas
praias de uma ilha ensolarada e tocar uma curiosa harpa curva; € houve um momento, quando



estava sentada num grande patio de pedras, em que um druida, vestindo uma estranha tinica
comprida, usando instrumentos, ensinava a todos a localizar as estrelas, e havia cangdes e
sons que abriam uma porta fechada ou levantavam um anel de pedras circulares, e ela
aprendeu-os todos, e foi coroada com uma serpente dourada... A mulher disse que era hora de
descansar - no dia seguinte a levariam e ao seu cavalo. Dormiu aquela noite num quarto fresco
cheio de folhas - ou eram tapecgarias que pareciam transformar-se, contando historias de todas
as coisas que haviam sido? Viu-se também transformada em tema da tapegaria, com a harpa na
mao, com Gwydion no colo e viu-se ainda com Lancelote, que brincava com seu cabelo e lhe
segurava a mao, € achou que havia algo de que deveria se recordar, alguma razio pela qual
deveria estar comraiva dele - mas ndo podia lembrar o qué.

Quando a mulher lhe disse que era uma noite de festa e que deveria ficar com eles mais um ou
dois dias, para dangar, ela concordou... Havia tanto tempo, pareceu-lhe, que ndo dangava e
ndo se divertia. Mas quando tentou pensar que festa seria aquela, ndo conseguiu lembrarse
direito. Sem davida, o equindcio ndo tinha chegado ainda, nem podia ver a lua ou o sol, para
calcula-lo sozinha, como aprendera.

Colocaram uma grinalda de flores em seus cabelos, belas flores do verao, pois, disse a
senhora, ela ndo era uma donzela inexperiente. Era uma noite sem estrelas, e perturbava-a o
fato de ndo poder ver a lua, tal como ndo vira o sol durante o dia. Quantos dias teriam se
passado - um, dois ou trés? O tempo parecia nao ter mais importancia; comia quando sentia
fome, dormia se se sentia cansada, sozinha, ou quando estava deitada numa cama, macia como
a relva, com uma moga. Certa vez, para sua surpresa, a moga - sim, parecia-se um pouco com
Raven - envolveu-a nos bracos e a beijou, e ela correspondeu aos beijos, sem surpresa ou
vergonha. Tudo se passava como num sonho, em que coisas estranhas eram perfeitamente
possiveis, € Morgana surpreendia-se com tudo i1sso apenas um pouco, mas de alguma forma
nada daquilo parecia ter importincia, pois ela vivia num sonho encantado. Por vezes,
perguntava-se o que teria acontecido com seu cavalo, mas quando pensou em viajar,
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a mulher lhe disse que ndo devia pensar nisso ainda, gostariam que ficasse com eles. E anos
mais tarde, ao procurar lembrar-se do que lhe acontecera no Castelo de Chariot, recordavase
de que se deitara no colo da mulher e nela mamara como uma crianga, sem que lhe parecesse
estranho estar ela, Morgana, uma mulher feita, deitada no colo da mae, sendo acariciada e
acalentada como um bebé. Mas sem duvida havia sido apenas um sonho, quando estava tonta
com aquele vinho forte e doce...

E por vezes tinha a impressda de que a mulher era Viviane, e pensava: Estarei doente, estarei
com febre e sonhando todas essas coisas curiosas? Saiu em companhia das damas da mulher, e
com elas procurou ervas e raizes, sem se importar com a estacao em que estavam. E na festa -
teria sido naquela mesma noite, ou em outra? - havia danca ao som de harpas, e ela tocou
também para que outros dangassem, e a misica que tocou parecia, a0 mesmo tempo,
melancolica e alegre.



Num determinado momento, quando procurava bagos e flores para grinaldas, seus pés
tropecaram em alguma coisa: os ossos descarnados de algum animal. E em volta do pescogo
estava um pedaco de couro, e sobre ele um resto de pano vermelho - parecia o saco em que
trazia suas coisas quando saira de Caerleon. Ficou pensando no que teria acontecido com seu
cavalo, estaria ele a salvo nas cocheiras? Nao as tinha visto no castelo encantado, mas
supunha que existissem em algum lugar. No momento, bastava dangar, cantar, deixar o tempo
passar, encantado...

Num certo momento, 0 homem que a tinha conduzido até ali retirou-a do circulo onde
dangcavam. Ela jamais soube seu nome. Como, se ndo podia ver o sol ou a lua, as ondas tanto
de um como de outro pulsavam tdo violentamente nela?

- Vocé tem um punhal - disse ele. - E preciso tira-lo, nio o posso tolerar. Morgana soltou as
tiras de couro que prendiam o punhal e langou-o longe, sem ver onde caiu. O homem
aproximou-se, entdo, misturando com os dela seus cabelos negros: tinha um gosto doce na
boca, de morangos e da estranha bebida de urzes. Desabotoou-lhe a roupa. Morgana se
habituara ao frio - ndo tinha importancia que fizesse frio sobre a relva, ali, que estivesse nua
debaixo do homem. Tocou o corpo dele: era quente, seu membro forte era quente e duro, as
maos lhe abriam as coxas com forca e pressa. Todo o
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corpo de Morgana ansiava pelo seu, com a fome de uma virgem: ela se mexeu junto com ele e
sentiu o ritmo das pulsacoes da terra a sua volta.

Teve medo, entdo... Nao queria que a engravidasse, passara tdo mal com o nascimento de
Gwydion, que outro filho sem diivida a mataria. Mas quando 1a falar, ele colocou-lhe a mao
gentilmente sobre os labios, e Morgana compreendeu que ele lia seus pensamentos.

- Nio tenha medo - disse -, minha querida, o momento nio é propicio... E a época do prazer, e
ndo da gestacdo - explicou suavemente, e ela entregou-se - € sim, havia galhos em sua testa,
ela se deitava outra vez com o Galhudo, e era como se as estrelas estivessem despencando
sobre as flores a volta deles - ou seriam apenas os pirilampos?

Certa ocasido em que estava passeando com as donzelas pela floresta, aproximou-se de um
poco e inclinou-se sobre ele, olhando bem no fundo. Viu entdo o rosto de Viviane, que a
contemplava da 4gua. Tinha os cabelos grisalhos, mechas totalmente brancas, e havia nele
marcas que Morgana ndo conhecia. Seus labios abertos pareciam chama-la. Ficou pensando,
entdo: Ha quanto tempo estou aqui?

Sem duvida quatro ou cinco dias, talvez mesmo uma semana. Tenho de partir. A mulher disse
que me levaria até as praias de Avalon...

Dirigiu-se a ela e disse-lhe que precisava partir. Mas a noite caia... sem davida, haveria
tempo bastante no dia seguinte.



Em outra ocasido, na dgua, pareceu-lhe ver Artur concentrando seus exércitos. Gwenhwyfar
estava cansada e mais velha; segurava Lancelote pela mdo, enquanto este se despedia dela e a
beijava na boca. Sim, pensou Morgana com amargura, desses jogos ¢ que ele gosta.
Gwenhwyfar teria desejado que assim fosse, ter todo o seu amor e dedicacao, sem colocar em
risco sua honra.. Mas também era facil esquecé-los...

E entdo, certa noite, acordou sobressaltada, ouvindo de alguma parte um grande grito, e por
um momento pareceu-lhe estar no Tor, no centro das pedras circulares, ouvindo o grito
aterrador ecoar pelos mundos - a voz que ouvira apenas uma vez desde que se tornara mulher,
aquela voz aspera e enferryjada, que se embotara pela falta de uso, a voz de Raven, que s6
uma vez rompera o siléncio, quando
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os Deuses tinham uma mensagem que ndo ousavam deixar a mais ninguém... Ah, o Pendragon
traiu Avalon, o dragdo caiu... A bandeira do dragdo ja ndo flutua mais contra os guerreiros
saxoes. Chorai, chorai, se a Senhora deixar Avalon, decerto nao voltara

mais... € o som de choro, de solucos na escuridao subita...

E siléncio. Morgana sentou-se, ereta, a luz cinzenta, tendo de repente a mente clara, pela
primeira vez desde que entrara naquele mundo.

Estive aqui por tempo demais, o inverno chegou. Devo partir agora, antes que este dia
termine... Nao posso nem mesmo dizer isso, 0 sol ndo se levanta nem se pde, aqui... Devo ir
agora, imediatamente. Sabia que podia pedir seu cavalo, e depois, lembrou-se de que ele ha

muito estava morto naquelas florestas. Pensou, tomada de subito medo: Quanto tempo estive
aqui?

Procurou seu punhal curvo, e recordou-se de que o jogara fora. Vestiu-se, € suas roupas
pareciam envelhecidas. Nao se lembrava de ter lavado o vestido nem as pecas intimas, que
apesar disso ndo pareciam muito sujas. E pela mente passou-lhe de subito uma interrogacao:
ndo estaria louca?

Se eu falar com a mulher, ela me pedirda novamente para ndo ir... Morgana trangou o cabelo...
Por que o deixara solto, ela, uma mulher adulta? E desceu o caminho que a levaria a Avalon.

Morgana fala...

Até hoje nunca soube quantas noites e dias passei no pais das fadas - até hoje minha mente se
torna confusa quando tento fazer a conta. Por mais que me esforce, ndo acredito que fossem
menos de cinco, nem mais de treze. Tampouco tenho certeza do tempo que transcorreu fora
dali, nem em Avalon, enquanto estive 14, mas como a humanidade registra melhor a passagem
do tempo do que no pais das fadas, sei que cerca de cinco anos se passaram.



A medida que envelheco, penso cada vez mais que talvez o que consideramos como o passar
do tempo sé acontece porque adquirimos o habito, terrivelmente arraigado, de contar as coisas
- os dedos de um recém-nascido, o nascer € o por-do-sol -, € por isso pensamos com muita
freqliéncia
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no numero de dias ou de estagdes que devem transcorrer antes que o grao amadurega, ou nosso
filho cresca no ventre e seja dado a luz, ou que algum encontro muito desejado se concretize.
E os registramos de acordo com o passar do ano e do sol, como o primeiro dos segredos
sacerdotais. No pais encantado, eu nada sabia do tempo, e portanto para mim ele ndo passava.
Quando dele sai, descobri que ja havia mais marcas no rosto de Gwenhwyfar e que a
deliciosa juventude de Elaine comegava a desaparecer. Minhas maos, porém, ndo estavam
mais magras, meu rosto continuava intocado pelas marcas ou rugas, e embora em nossa familia
os cabelos embranquecam cedo - aos dezenove anos Lancelote j4 tinha alguns cabelos brancos
-, 0 meu estava tdo negro e intocado pelo tempo quanto a asa de um corvo. Cheguei a pensar
que quando os druidas retiraram Avalon do mundo da contagem e do registro constantes, iSso
também comegou a acontecer ali. O tempo nao flui sem medida em Avalon como num sonho,
ou como no pais das fadas. Nao obstante, o tempo comegou a correr ali mais devagar. Vemos
a lua e o sol da Deusa e registramos os ritos nas pedras circulares, de modo que o tempo
nunca nos abandona totalmente. Mas ndo corre paralelo ao tempo de outros lugares, embora se
possa pensar que se os movimentos do sol e da lua fossem conhecidos de todos, o tempo em
Avalon teria de passar do mesmo modo que no mundo 14 fora...

Mas nao ¢ assim. Nestes ultimos anos, eu podia passar um més em Avalon e descobrir,
quando saia de 14, que toda uma estagdo transcorrera 14 fora. E ao final dagueles anos, 1sso
sucedeu mais amitde, pois eu ndo tinha paciéncia para ver o que acontecia no mundo exterior.
E quando as pessoas viam que eu continuava sempre jovem, entio me consideravam, mais do
que nunca, uma fada ou uma feiticeira. Mas isso foi muito, muito depois.

Pois quando ouvi Raven dar aquele grito aterrorizador que varou os espacos entre dois
mundos e chegou at¢ mim, onde eu estava, no sono intemporal do mundo encantado, eu parti...
mas ndo para Avalon.
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Capitulo 14

No mundo 14 fora, a luz do sol brilhava forte através das instaveis sombras das nuvens sobre o
lago, e os sinos soavam distantes, pelo ar. Enquanto perdurasse aquele som, Morgana ndo
ousava elevar a voz para gritar a palavra magica que chamaria a barca, nem assumir a forma
da Deusa.

Olhou-se no espelho da superficie do lago. Quanto tempo teria permanecido no pais das
fadas?, perguntou a si mesma. Com a mente livre dos encantamentos, sabia - embora lhe



parecesse terem sido apenas dois ou trés dias - que ali ficara o tempo suficiente para que seu
belo vestido escuro se esgarcasse na bainha que se arrastava pelo chao. Havia perdido o
punhal, ou o jogara fora, ndo tinha certeza. Recordava-se agora de algumas das coisas que lhe
haviam ocorrido ali como se fossem sonhos ou momentos de loucura, e seu rosto inflamava-se
de vergonha. Nao obstante, de mistura com isso havia lembrancas de uma misica mais suave
do que jamais ouvira no mundo ou em Avalon, ou em qualquer outro lugar, exceto quando
estivera nas fronteiras do pais da Morte, quando do nascimento de seu filho... e entdo
experimentara algo muito proximo do desejo de atravessar aquela fronteira, ainda que fosse
apenas para ouvir a misica. Lembrava-se do som de sua propria voz cantando com a harpa
das fadas: nunca havia cantado ou tocado tio bem. Gostaria de voltar para 14, e ficar para
sempre. E quase mudou de rumo para retornar, mas a lembranca do terrivel grito de Raven a
perturbava.

Artur traira Avalon e o juramento que lhe proporcionara a espada e lhe abrira as portas do
mais sagrado recinto dos druidas. E Viviane correria perigo se deixasse Avalon - lentamente,
procurando combinar as coisas na cabeca, Morgana lembrou-se. Partira de Caerleon em fins
do verdo, poucos dias antes, ao que parecia. Nao conseguiu chegar a Avalon, e agora parecia
que jamais chegaria... olhou com
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tristeza para a igreja no alto do Tor. Se pudesse penetrar em Avalon, por trds da ilha... mas os
caminhos a tinham levado apenas para o pais das fadas.

Em algum lugar, portanto, havia perdido o punhal e o cavalo; lembrava-se agora de ter visto
ossos descarnados, e sentiu um arrepio. Pareceu-lhe também que a igreja no Tor era diferente,
os padres deviam ter feito obras e certamente ndo poderiam té-la modificado tanto num més,
ou mesmo em dois... Tenho de descobrir quantas luas se passaram enquanto eu me divertia
com as donzelas da senhora fada, ou me deliciava com o homem encantado que me conduziu
até la, pensou.

Mas nao, ndo poderia ter sido mais de duas, ou no maximo, trés noites..., pensou, agitada, sem
saber que tudo aquilo era apenas o inicio de uma confusao que aumentaria sempre, € que ela
jamais poderia esclarecer. E quando pensava naquelas noites, sentia medo e vergonha,
tremendo a recordagdo de um prazer que jamais experimentara, deitada nos bragos do homem
encantado e, ndo obstante, agora que estava livre do encantamento, tudo aquilo lhe parecia
algo vergonhoso, feito num sonho. E as caricias que fizera nas fadas donzelas e que delas
recebera, alguma coisa que jamais poderia ter sonhado sem o encantamento - acontecera
alguma coisa também com a senhora... € agora que pensava nisso, ela era muito parecida com
Viviane, e Morgana envergonhou-se novamente... No pais das fadas, era como se tivesse
sentido fome dessas coisas por toda a sua vida, e, ndo obstante, 14 fora, no mundo, jamais as
teria ousado nem sonhado com elas. Apesar do sol quente, Morgana comegou a tremer. Nao
sabia em que época do ano estava, mas havia faixas de neve ndo derretida nas margens do
lago, escondendo os juncos. Em nome da Deusa, serd possivel que o inverno tenha passado, e
a primavera ja tenha voltado?



E se tivesse transcorrido no mundo real um tempo suficiente para que Artur planejasse a
traicao a Avalon, entdo deveria ter ficado no mundo encantado por mais tempo do que ousava
pensar.

Havia perdido o cavalo, o punhal e tudo o mais que trazia. Também os sapatos estavam
gastos, ndo tinha alimentos consigo, € estava sozinha numa regiao pouco amiga, longe de
qualquer lugar onde era conhecida como a irma do rei. Bem, ja passara fome, antes. Um leve
sorriso passou-lhe pelo rosto. Havia grandes casas e conventos onde talvez lhe dessem pao,
como a um mendigo. Resolveu dirigir-se a corte
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de Artur - em alguma aldeia seria possivel encontrar quem necessitasse dos servigos de uma
parteira, e poderia trocar seu trabalho por comida.

Lancou um tltimo e saudoso olhar para a margem que se via do outro lado do lago. Ousaria
fazer a tentativa final de pronunciar a palavra magica que a levaria a Avalon? Se pudesse falar
com Raven, talvez ela conhecesse exatamente quais os perigos existentes... abriu a boca para
gritar a palavra, e recuou. Nao podia enfrentar Raven, que respeitara as leis de Avalon tao
meticulosamente, que nada fizera para envergonhar sua condi¢ao de sacerdotisa. Como
enfrentar seus olhos claros com as recordagdes daquilo que fizera no mundo real e no mundo
encantado? Raven leria tudo aquilo em sua mente num instante... Por fim, quando as praias do
lago e a torre da igreja enevoaram-se com suas lagrimas, Morgana voltou as costas para
Avalon, dirigindo-se a velha estrada romana que levava ao sul, para além das minas ate
Caerleon.

Viajava a p¢ havia trés dias, quando encontrou outro viajante. Na primeira noite dormira na
cabana abandonada de um pastor, sem comer, apenas abrigando-se do vento. Na segunda,
chegara a uma casa onde ndo havia ninguém, exceto um guardador de gansos meio imbecil, que
a deixou sentar-se € aquecer-se junto ao fogo. Morgana extraiu um espinho do pé do rapaz, que
lhe deu como recompensa um pedaco de pdo. Havia ido mais longe, com menos alimento.

Ao aproximar-se, porém, de Caerleon, surpreendeu-se ao ver duas casas desertas € as espigas
apodrecendo no campo, sem terem sido colhidas. Era como se os saxdes tivessem passado por
ali! Entrou numa das casas, que parecia ter sido saqueada, pois quase nada restava. Mas num
dos quartos encontrou um casaco velho e desbotado, que até mesmo aos saqueadores devia ter
parecido muito esfarrapado para ser levado, e que fora abandonado quando os moradores
fugiram. Mas era de uma 1a de boa qualidade, e Morgana envolveu-se nele, embora lhe
aumentasse ainda mais a aparéncia de mendiga: havia, porém, sofrido mais com o frio do que
com a fome. Quase ao anoitecer, algumas galinhas cacarejaram no patio abandonado - as
galinhas eram animais de habitos arraigados e ainda ndo tinham aprendido que nao
encontrariam mais alimentos ali. Morgana agarrou uma delas e torceulhe o pescoco,
acendendo depois um pequeno
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fogo na lareira. Se tivesse sorte, ninguém veria a fumaca saindo das ruinas. Ou, se visse,
poderia pensar que era um fantasma. Espetou a ave com um galho ainda verde e assou-a no
fogo. Era tao velha e dura que at¢ mesmo os dentes fortes de Morgana tiveram dificuldade em
mastigar-lhe a carne. Estava, porém, com fome ha tantos dias que ndo deu importancia a isso,
chupando os ossos como se fossem do mais delicioso frango assado. Encontrou também
pedagos de couro num dos barracdes que devia ter sido a forja. Haviam levado todas as
ferramentas e todos os pedacos de metal, mas deixaram couro espalhado pelo chdo, e Morgana
embrulhou nele o que restou da galinha. Teria consertado também seus sapatos, mas ndo tinha
faca. Bem, talvez passasse por alguma aldeia onde lhe fosse possivel tomar uma faca
emprestada por alguns minutos. Que loucura a levara a jogar fora seu punhal?

Varios dias transcorreram depois da lua cheia, e quando ela partiu da fazenda arruinada,
encontrou geada na soleira da porta, e uma lua convexa arrastava-se pelo céu do dia. Ao
atravessar a soleira da porta com seu saco de couro com a carne fria e um cajado na mao -
algum pastor, sem duvida, o havia cortado, e deixado para tras - ouviu uma galinha
cacarejando; procurou entdo seu ninho € comeu o ovo cru, ainda quente, sentindo-se em
seguida bem alimentada e a gosto.

O vento era aspero e frio, e ela caminhou depressa, satisfeita por ter encontrado o manto, por
mais gasto que estivesse. A manha j4 estava bem avancada, € ela comecava a pensar em
sentar-se a beira da estrada para comer um pouco de galinha fria, quando ouviu um tropel
atras de si, aproximando-se rapidamente.

Seu primeiro pensamento foi continuar a caminhar - estava preocupada com seus problemas e
tinha tanto direito de estar caminhando pela estrada quanto qualquer outro viajante. Depois,
lembrando-se da fazenda saqueada, achou que faria melhor escondendo-se atras de um
arbusto, junto do caminho. Nao podia imaginar que tipo de gente se encontrava pelas estradas,
agora, com Artur ocupado em manter a paz com os saxdes, € sem ter muito tempo para fazer
respeitar a tranquilidade do campo e assegurar a protecdo nas estradas. Se o viajante
parecesse inofensivo, poderia pedir-lhe noticias; caso contrario, poderia ficar escondida até
que ele desaparecesse.

Era um cavaleiro solitario, envolto num manto cinza
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¢ montado num cavalo alto e magro; vinha sem servo, ou mula de carga. Trazia, porém, um
grande volume na garupa... ndo, tamb&m nao era iSso: era seu corpo que se encurvava sobre a
sela. E Morgana compreendeu entdo quem deveria ser o homem, e abandonou seu esconderijo.

- Harpista Kevin! - chamou.

Ele parou o cavalo, que era um animal bem-treinado e ndo se assustou. Olhou-a, resmungando,
com a boca torcida num esgar que parecia ser de mofa - ou seriam apenas as suas cicatrizes?

- Nada tenho para vocé, mulher... - e interrompeu-se. - Pela Deusa! E a senhora Morgana!



O que faz aqui, senhora? Ouvi dizer no ano passado que estava em Tintagel com sua made,
antes que ela morresse, mas quando a Grande Rainha foi ao sul para o enterro, disse que nao,
que a senhora ndo estivera la...

Morgana cambaleou e estendeu a mio para firmar-se no cajado.
- Minha mae...? Morta? Eu ndo sabia...
Kevin desmontou, firmando-se nos flancos do cavalo até colocar a bengala em posi¢ao.

- Sente-se aqui, senhora. Nao sabia? Por onde tem andado, em nome da Deusa? A noticia
chegou até¢ Viviane em Avalon, mas ela estd velha demais, e muito fraca, para poder viajar.
Mas onde eu estava, pensou Morgana, ndo fiquei sabendo. Talvez quando vi o rosto de Igraine
no pogo da floresta, fosse ela tentando dizer-me, e eu ndo fiquei sabendo. A dor pesou-lhe no
coracdo; ela e Igraine haviam se distanciado tanto - separaram-se quando ela tinha apenas
onze anos € partira para Avalon -, mas agora sentia uma angustia profunda, como se fosse a
mesma menininha que chorava ao partir da casa da mae. Ah, minha mae, e eu ndo fiquei
sabendo de nada... Sentou-se a margem da estrada, enquanto as lagrimas lhe rolavam pelo
rosto.

- Como morreu ela? Vocé sabe?

- Foi do coracgao, creio. Foi ha um ano, na primavera. Creia-me, Morgana, pelo que dizem
todos, foi uma morte natural e previsivel, na idade dela.

Por um momento Morgana foi incapaz de controlar a voz para poder falar. E, com a dor, veio
o terror, pois era claro que permanecera fora do mundo por mais tempo do que lhe parecera
possivel. Kevin disse hd um ano, na primavera. Portanto, mais de uma primavera havia
transcorrido
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enquanto ela estivera no pais das fadas! Pois no verao, quando partira da corte de Artur,
Igraine nem mesmo estava doente! Nao havia permanecido 14 durante meses, mas sim anos!

E poderia fazer com que Kevin lhe contasse as novidades, sem revelar por onde tinha andado?

- Tenho vinho comigo, Morgana. Posso oferecé-lo, mas vocé tera de ir busca-lo... Nao
caminho muito bem... Vocé parece magra e palida, estard também com fome? E como se
explica que eu a encontre assim na estrada, vestida... - Kevin franziu a sobrancelha com
aversao - pior do que qualquer mendiga?

Morgana procurou uma explicagdo convincente.

- Vivi... na solidao e distante do mundo. Nao vi nem falei com ninguém conhecido, por longo



tempo. Perdi até mesmo a conta das estacoes.
E 1sso era verdade, pois os habitantes do pais das fadas ndo podiam ser considerados homens.

- Eu bem posso crer - respondeu Kevin. - E possivel entdo que nem tenha sequer sabido da
grande batalha...

- Vejo que esta regido esta toda saqueada...

- Ora, 1sso fo1 ha trés anos - contou Kevin, e Morgana estremeceu. - Algumas das tropas do
tratado romperam seu compromisso € invadiram esta regido, saqueando e incendiando. Artur
sofreu grave ferimento naquela batalha e ficou acamado por meio ano. Viu o rosto perturbado
de Morgana e julgou tratar-se de preocupagao.

- Ah, ele agora esta passando bem, mas durante todo aquele tempo, ndo se levantou. Imagino
que tenha sentido falta de seus conhecimentos medicinais, Morgana. Gawaine foi quem
comandou os homens de Lot, 14 do norte, e tivemos paz durante trés anos. Mas, no verao
passado, houve uma grande batalha em monte Badon, onde Lot morreu, e foi uma vitoria que
os bardos cantardao durante cem anos. Creio que ndo ficou um chefe saxao vivo em toda esta
terra, desde a Cornualha até o reino de Lot, exceto os que aceitaram Artur como rei. Nao
houve nada parecido desde os tempos dos Césares. E agora, toda esta terra estd sob a paz de
Artur.

Morgana levantou-se e foi até os sacos pendurados na sela. Encontrou o vinho, e Kevin disse:
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- Traga também o pao e o queijo. E quase meio-dia, e comerei aqui com voce. Depois que ela
o serviu e abriu a sacola de couro com o que restava da galinha, oferecendoa, Kevin sacudiu a
cabeca.

- Obrigado, mas ndo como mais carne. Fiz votos... Surpreendo-me ao vé-la comer carne,
Morgana, uma sacerdotisa de sua classe...

- E comer isso ou jejuar - respondeu Morgana, contando-lhe como encontrara a galinha. - Mas
ndo observo mais essa proibicdo desde que deixei Avalon. Como o que encontro para comer.

- Por mim, creio que pouca diferenga faz comer carne, peixe ou cereais - observou Kevin -,
embora os cristdos déem grande importancia a tais coisas. Pelo menos, esse Patricio, que ¢

agora o bispo de Artur. Antes disso, os padres que moravam conosco em Avalon costumavam
repetir uma frase do seu Cristo, segundo a qual ndo € o que entra na boca do homem que o
avilta, mas o que dela sai. Portanto, os homens podem comer, com humildade, tudo o que Deus
lhes da. Foi o que ouvi Taliesin dizer. Mas quanto a mim - ¢ sem diivida vocé€ sabe que em
certo nivel dos Mistérios aquilo que se come tem grande efeito sobre a mente -, ndo ouso
comer carne, agora, deixa-me mais tonto do que vinho em excesso!



Morgana assentiu com um gesto de cabeca, pois também ela tinha essa experiéncia. Quando
bebia as ervas sagradas, ndo podia comer sendo um pouco de pao e frutas; até

mesmo o queijo ou lentilhas cozidas eram demasiado fortes e deixavam-na doente.

- Mas para onde vai agora, Morgana? - E quando lhe disse, Kevin olhou-a como se estivesse
doida: - Para Caerleon? Mas nao ha mais nada 1a... Ou talvez vocé ndo saiba, embora 1sso me
pareca dificil de acreditar, que Artur deu Caerleon para um de seus cavaleiros que se
distinguiu naquela batalha. No dia de Pentecostes, ele mudou-se, com toda a corte, para
Camelot. Faz um ano, neste verao, que ele se transferiu para la. Taliesin ndo gostou de ele ter
inaugurado sua corte num dia santo cristdo, mas Artur agiu assim para agradar a rainha, a
quem ele ouve em tudo.

Morgana surpreendeu um leve sorriso no rosto de Kevin.
- Mas se vocé ndo ouviu falar da batalha, € provavel
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que ndo saiba também que Artur traiu o pvvo de Avalon e as tribos. A mdo de Morgana
imobilizou-se no ar, antes de levar aos labios o copo com vinho.

- E por isso que vim, Kevin. Fiquei sabendo que Raven quebrou seu voto de siléncio e
profetizou coisas parecidas.

- Fo1 mais do que uma profecia - disse o bardo, estendendo com dificuldade a perna, como se
o fato de estar sentado no chdo por muito tempo lhe provocasse dores.

- Artur traiu... O que fez ele? Por acaso ele os entregou aos saxdes?

- Entdo vocé ndo sabe? As tribos haviam jurado seguir a bandeira do Pendragon, juraram isso
na coroagao dele, como haviam jurado na coroacdo de Uther, antes de Artur. E o povo
pequeno da época anterior as tribos, também ele veio com seus machados de bronze e suas
flechas de silex, suas machadinhas de pederneira - como o povo das fadas ele ndo suportava o
ferro frio. Todos, todos os que haviam jurado seguir o Grande Dragdo. E Artur os traiu... Ele
deixou de lado a bandeira do dragdo, embora nds lhe implordssemos que permitisse a
Lancelote ou Gawaine leva-la em batalha. Ele, porém, jurou que so6 levaria a sua bandeira da
cruz e da Virgem ao campo de batalha de monte Badon. E foi o que fez... Morgana olhou-o,
aterrorizada, lembrando-se da cerimonia em que Artur fora feito rei. Nem mesmo Uther havia
se comprometido a tal ponto com o povo de Avalon! E traira tal juramento?

- E as tribos nao o abandonaram? - murmurou ela.

- Algumas quase o deixaram. Parte do Povo Antigo de Gales realmente voltou para casa
quando a cruz foi i¢ada - o rei Uriens ndo conseguiu conté-las. Quanto ao resto - contou Kevin
com grande o0dio -, bem, nos sabiamos, naquele dia, que os saxdes nos tinham entre a cruze a



caldeirinha. Poderiamos seguir Artur e seus cavaleiros na batalha, ou viver desde entdo sob o
dominio saxonico, pois aquela era a grande batalha profetizada. E ele levava a espada sagrada
Excalibur dos Paramentos Reais. Como se a propria Deusa soubesse que seria pior se a terra
fosse governada pelos saxodes. Por isso, ele lutou, e a Deusa lhe deu a vitoria.

Kevin ofereceu mais vinho a Morgana, e quando ela recusou, bebeu sozinho.
- Viviane quer sair de Avalon para ir questiona-lo
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sobre o seu perjurio, mas reluta em fazé-lo na frente de todos. Por isso estou a caminho de
Camelot, para lembrar a Artur o seu juramento. Se ele ndo me escutar, Viviane jurou que ira
ela mesma a Camelot, no dia em que todos apresentam suas peti¢cdes, pois Artur prometeu
ouvir a todos e distribuir justica, no dia de Pentecostes. E entdo, disse ela, vai apresentar-se
como um pedinte comum, e exigir o respeito ao compromisso, lembrando ao rei o que podera
lhe acontecer se faltar a sua palavra.

- Permita a Deusa que a Senhora do Lago ndo tenha jamais de se humilhar a tal ponto - disse
Morgana.

- Eu também teria me dirigido a ele com palavras duras, mas ndo me cabe determinar -
comentou Kevin, estendendo a mdo. - Pode ajudar-me a levantar-me? Acho que meu cavalo
agiienta dois, e se ndo aglientar, quando chegarmos a uma cidade, teremos de conseguir-lhe
uma montaria. Eu devia ser tdo galante quanto o grande Lancelote e ceder-lhe a minha, mas... -
e apontou para o corpo aleijado.

Morgana ajudou-o a levantar-se, e disse:

- Sou forte, posso caminhar. Se tivermos de conseguir alguma coisa na cidade, seria melhor
que fossem sapatos e uma faca para mim. Nao tenho nenhum dinheiro comigo, mas lhe pagarei
quando puder.

- Vocé ¢ minha irma em Avalon - disse Kevin dando de ombros. - O que € meu ¢ seu, como
diz o costume. Nao se fala em pagamento entre nos.

Morgana sentiu-se corar, envergonhada por ter sido Kevin quem lhe lembrasse o juramento.
Na verdade, tenho estado fora do mundo.

- Vou ajuda-lo a montar. Sera que o cavalo vai ficar quieto?

- Se ndo ficasse, ndo teria nenhuma utilidade em minhas viagens solitarias pelas estradas -
respondeu Kevin com um sorriso. - Vamos! Eu gostaria de chegar a Camelot amanha. Numa
cidade, em meio aos morros, encontraram um sapateiro que consertou os sapatos de Morgana,
e compraram um velho punhal de bronze. O homem que o vendeu disse que ndo havia falta de
tais objetos na regido, desde a grande batalha. Kevin comprou-lhe também uma capa decente,



dizendo que a capa de molambos que encontrara na casa deserta ndo servia nem mesmo para
forrar-lhe a sela do cavalo. A parada, porém, os atrasou, € a noite caiu cedo.

- Deveriamos ter fic ado naquela cidade - disse Kevin.
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- Eu podia ter trocado a musica da minha harpa por uma ceia e uma cama para nos dois.
Sozinho, poderia dormir sob uma arvore, ou sob a protecao de uma parede, embrulhado em
minha capa. Mas uma senhora de Avalon ndo poderia fazer isso.

- E por que acredita que nunca dormi assim? - perguntou Morgana.

- Vocé parece ter dormido assim com muita freqiiéncia, ultimamente! - respondeu ele, rindo. -
Mas por mais depressa que andemos, ndo chegaremos a Camelot esta noite. Temos de
procurar um abrigo qualquer.

Algum tempo depois, em meio a neve que caia rapidamente, puderam distinguir os contornos
escuros de uma constru¢cdo abandonada. Devia ter sido um curral pois nem mesmo Morgana
conseguiu entrar sem curvar-se. Os animais, porém, o haviam abandonado ha muito tempo, e
deles nao restava sequer o cheiro. O telhado estava bem conservado. Ataram as rédeas do
cavalo a um poste e entraram. Kevin indicou-lhe, com um gesto, que estendesse no chdo sujo o
velho manto andrajoso; embrulharam-se em suas capas e deitaram-se sobre ele. Mas fazia
tanto frio que, por fim, ao ouvir os dentes de Morgana batendo, Kevin propds que deviam
cobrir-se, os dois, com 0s seus mantos e ficar bem juntos, para se aquecerem.

- Se ndo lhe desagradar ficar tao junto desse meu corpo deformado - disse ele, e Morgana
pode sentir o sofrimento e a raiva na voz do bardo.

- Harpista Kevin, vocé€ pode ser deformado, mas eu sé sei que com suas maos quebradas vocé
faz melhor masica do que eu ou mesmo do que Taliesin com nossas maos inteiras - respondeu,
aproximando-se satisfeita. E finalmente, sentiu que poderia dormir, com a cabeca repousando
no ombro de Kevin.

Morgana caminhara durante todo o dia e estava cansada; dormiu pesadamente, mas acordou
quando a luz da alvorada comegou a infiltrar-se pelas frestas da parede. Doia-lhe o corpo por
ter dormido no chao duro, e ao olhar a sua volta as paredes de barro, teve um estremecimento
de horror. Ela, Morgana, sacerdotisa de Avalon, duquesa da Cornualha, dormindo ali num
abrigo de animais, expulsa de Avalon... voltaria algum dia? E vinha de lugares ainda piores,
do Castelo Chariot, no pais das fadas, longe dos conhecimentos tanto da cristandade quanto do
paganismo, fora até mesmo da esfera deste mundo. Ela, que fora criada
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com tanto requinte por Igraine; ela que era irmd do Grande Rei, instruida pela Senhora do
Lago, aceita pela Deusa... jogara tudo isso fora. Mas ndo, ndo jogara fora, tudo lhe fora



tomado quando Viviane a mandara a celebracao na qual Artur fora feito rei e da qual saira
gravida do préprio irmao.

[graine esta morta, minha mae esta morta, € ndo posso voltar a Avalon, jamais neste mundo... €
Morgana nao pode conter o pranto, abafando os solugos no tecido grosseiro de sua capa.

A voz de Kevin era suave e rouca na meia-luz:
- Estad chorando por sua mae, Morgana?

- Por minha mae, e por Viviane, e talvez ainda mais por mim mesma. Morgana ndo tinha a
certeza de ter dito essas palavras em voz alta. O brago de Kevin a envolveu, ela apoiou a
cabeca em seu peito, e chorou longamente, até lhe secarem as lagrimas.

Depois de longo tempo, e ainda acariciando os cabelos de Morgana, o bardo disse:
- Vocé disse a verdade, nao tem asco de mim.
- Como poderia ter, se vocé foi tdo bom?

- Nem todas as mulheres pensam assim. Mesmo nas fo gueiras de Beltane ouvi dizerem, pois
ha pessoas que me consideram também surdo e mudo, porque sou aleijado das pernas e das
maos, ouvi mais de uma das donzelas da Deusa murmurarem para sua sacerdotisa que as
colocasse longe de mim, para que eu ndo as olhasse, quando chegasse o0 momento de nos
afastarmos das fogueiras...

Morgana ficou espantada.

- Se eu fosse a sacerdotisa, teria expulso essa mulher das celebragdes, por ela ter ousado
questionar a forma pela qual o Deus lhe poderia surgir... E o que fez vocé, Kevin?

- Preferi ir-me embora discretamente, sem que ninguém visse, para nao interromper o ritual ou
sujeitar qualquer mulher a tal escolha - contou ele com um movimento de ombros. - Nem
mesmo Deus poderia modificar o que elas véem ou pensam de mim. E mesmo antes de ter sido
proibido, pelo juramento de druida, de relacionar-me com as mulheres que vendem o corpo
por dinheiro, eu ndo conseguia convencé-las a me aceitar. Talvez eu devesse tentar ser padre
entre os cristdos, que, pelo que sei, ensinam aos seus sacerdotes o segredo de viver sem
mulheres. Ou talvez eu devesse ter desejado que quando os invasores me quebraram as maos e
o corpo, me tivessem castrado também, para que ndo me
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preocupasse com isso. Sinto muito, eu ndo deveria ter falado no assunto. Mas fico pensando se
vocé concordou em deitar junto de mim por ter pensado que este corpo deformado ndo era o
de um homem, e ndo me via como tal...



Morgana ouvia-o, espantada com a amargura de suas palavras, com as feridas sofridas pela
sua masculinidade. Sabia a consciéncia que havia nas mios de Kevin, na sensibilidade
exacerbada do musico. Mesmo antes da Deusa, poderiam as mulheres ver nele apenas um
corpo deformado? Lembrou-se de como se lancara aos bracos de Lancelote, e a ferida que seu
orgulho sofrera e que jamais deixaria de sangrar.

Deliberadamente, Morgana abaixou-se € o beijou na boca, puxou as maos dele e beijou as
cicatrizes nelas existentes.

- Nunca tenha davidas sobre isso, para mim voc€ ¢ um homem, e foi a Deusa quem me levou a
fazer isso.

Deitou-se outra vez, voltando-se para ele.

Kevin olhou-a com intensidade, a luz que a cada minuto se tornava mais clara. Morgana teve
um breve estremecimento provocado pelo que viu no seu rosto - teria pensado que era
piedade? Nao: ela partilhava a consciéncia do sofrimento dele, o que era outra coisa. Olhou-o
diretamente nos olhos... Sim, se 0 seu rosto nao fosse tdo marcado pela amargura, tdo
contorcido pelo sofrimento, ele poderia ter sido bonito. Os tragcos eram finos, os olhos, muito
escuros e gentis. O destino deformara-lhe o corpo, mas ndo lhe aquebrantara o espirito -
nenhum covarde poderia ter suportado as provas dos druidas. Sob o manto da Deusa, assim
como toda mulher é minha irma e minha filha e minha mae, assim também todo homem tem de
ser para mim como um pai, um amante ¢ um filho... Meu pai morreu antes que eu tivesse idade
para lembra-lo, e ndo vejo meu filho desde que foi desmamado... Mas para este homem eu
darei aquilo que a Deusa me leva a dar... Morgana beijou novamente uma das mios cheias de
cicatrizes ¢ a levou aos seios, por dentro do vestido.

Kevin ndo tinha experiéncia, o que parecia estranho a um homem de sua idade. Mas como
poderia ter sido di ferente?, pensou Morgana. Esta ¢ realmente a primeira vez que fago isso de
minha livre vontade, e que meu dom foi aceito naturalmente, como ¢ oferecido. Isso fez fechar
certas feridas em seu coracao. Estranho que assim fosse com um homem que mal conhecia, e
pelo qual sé sentia bondade.
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Mesmo em sua inexperiéncia, Kevin foi generoso e gentil com ela, e Morgana sentiu que nele
se avolumava uma enorme e silenciosa ternura.

- E estranho - comentou ele finalmente, numa voz tranqiiila e curiosa. - Eu sabia que vocé
era inteligente e sacerdotisa, mas nunca pensei que fosse bonita.

- Bonita, eu? - Morgana riu, mas sentiu-se grata pelo fato de que para ele, pelo menos naquele
momento, parecia bonita.

- Diga-me, Morgana, por onde andou? Eu ndo queria perguntar, mas parece que isto esta



pesando muito em seu coragao.

- Nao sei - respondeu sem pensar. Nunca imaginara que lhe pudesse dizer. - Fora do mundo,
talvez... Eu estava tentando ir para Avalon, e ndo pude, o caminho estava fechado para mim,
creio. Por duas vezes ja, estive... num outro lugar. Outro pais, um pais de sonhos e

encantamentos, um pais onde o tempo para e ndo existe, e onde nada se ouve sendo musica...

Calou-se. Iria o harpista considera-la louca? Kevin passou o dedo pelo canto do olho de
Morgana. Estava frio e haviam afastado as cobertas: ele voltou a ajeita-las carinhosamente a
volta dela.

- Também eu estive ali certa vez, e ouvi a misica que tocam... - disse, numa voz distante e
sumida. - E naquele lugar eu ndo era aleijado, as mulheres ndo zombavam de mim. Algum dia,
talvez, quando eu tiver perdido o medo da loucura, voltarei novamente a eles. Mostraram-me
os caminhos secretos e disseram que eu podia ir, devido a minha musica... - € mais uma vez a
sua voz macia mergulhou no siléncio.

Morgana estremeceu e afastou os olhos.

- Seria melhor que levantdssemos. Se nosso pobre cavalo ndo se congelou durante a noite,
chegaremos a Camelot ainda hoje.

- E se chegarmos juntos, eles pensardao que vocé esta vindo comigo de Avalon. Nao € da conta
deles por onde vocé€ andou. Vocé € uma sacerdotisa, e sua consciéncia ndo pode ser
controlada por nenhum homem vivo, nem mesmo os bispos deles, ou o proprio Taliesin.
Morgana gostaria de ter um vestido decente para usar, pois chegaria a corte de Artur com as
roupas de uma mendiga. Bem, ndo havia outro jeito. Kevin observou-a enquanto ela penteava
os cabelos, depois estendeu-lhe a mio, e

243

Morgana ajudou-o a levantar-se, com naturalidade. Viu, porém, que a amargura voltara aos
olhos dele. Kevin protegia-se com mil cercas de reserva e 6dio. Nao obstante, quando saiam
do estabulo, ele tocou-lhe a mao.

- Naolhe agradeci, Morgana...
Ela sorriu:
- Ora, se ha agradecimentos, sao mituos, meu amigo. Ou vocé€ ndo percebeu 1ss0?

Por um momento, os dedos deformados agarraram-se aos seus. E entdo, foi como uma
explosdo de fogo, viu o rosto marcado cercado de um halo de fogo, contorcendo-se em gritos,
e fogo emtoda a sua volta... Fogo... Endireitou-se e afastou a mio, olhando-o com horror.

- Morgana! - exclamou Kevin. - O que €?



- Nada, nada, uma caimbra no pé - mentiu, evitando a mao do bardo, quando ele a estendeu
para ampara-la. Morte! Morte pelo fogo! O que queria dizer aquilo? Nem mesmo o pior dos
traidores tem aquela morte... Ou teria visto apenas o que lhe havia acontecido quando ficara
aleijado, ainda criangca? Embora rdpido, o instante da Visdo deixou-a abalada, como se ela
propria tivesse dito as palavras que o levariam aquela morte.

- Vamos - disse quase bruscamente. - Vamos partir.
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Capitulo 15

Gwenhwyfar nunca teve vontade de provocar a Visdo. Nao dizia a Sagrada Escritura que
nenhum homem sabia o que o dia pode trazer? Nao se lembrara quase de Morgana no tltimo
ano, depois que a corte fora transferida para Camelot, mas naque la manha, ao despertar,
recordou-se de um sonho com a cunhada, no qual ela lhe tomava a mao, conduzindo-a para as
fogueiras de Beltane e aconselhando-a a deitar-se ali com Lancelote. Quando ficou totalmente
acordada, riu-se da loucura de tal sonho. Sem duvida os sonhos eram mandados pelo Diabo,
pois em todos eles ouvia conselhos maléficos que nenhuma esposa crista deveria ouvir, €
quase sempre era Morgana quem os dava. Bem, ela se foi desta corte e ndo preciso pensar
mais nela... Nao, ndo lhe quero mal, gostaria que se arrependesse dos seus pecados e
encontrasse paz num convento... Mas muito longe daqui. Agora que Artur abrira mao de seus
costumes pagdos, Gwenhwyfar julgava que seria muito feliz, nao fossem esses sonhos nos
quais Morgana a chamava para coisas vergonhosas. E agora o sonho a perseguia, enquanto
trabalhava na toalha para o altar, destinada a igreja, € com tanta for¢ca que parecia um crime
ficar sentada trabalhando uma cruz com fio de ouro, enquanto pensava em Lancelote. Pos de
lado o bordado e fe zuma oragdo, mas os pensamentos continuaram. Artur, quando ela lhe
implorara, no Natal, prometera acabar com as fogueiras de Beltane nos campos; achava que
ele o teria feito antes, se 0 Merlim ndo o tivesse impedido. Seria dificil alguém ndo amar
aquele velho, pensou Gwenhwyfar, pois era muito delicado e bondoso. Se fosse cristdo, seria
melhor do que qualquer padre. Mas Taliesin argumentara que ndo era justo para o pessoal dos
campos acabar com a fé simples numa Deusa que cuidava de suas plantagdes e da fertilidade
de seus animais e de suas mulheres. Sem divida, eram poucos os pecados que aquela gente
humilde podia cometer, tal a carga de trabalho que
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pesava sobre eles nos campos, a fim de produzir pao suficiente para afastar a fome. Nao se
devia esperar que o Diabo se preocupasse com eles, se € que havia Diabo. Mas Gwenhwyfar
dissera:

- O senhor acredita que eles ndo pecam quando vao para as fogueiras de Beltane ¢ ali
praticam ritos pagaos e sensuais, € se deitam com outros que ndo maridos...

- Deus sabe que eles se divertem muito pouco em sua vida - respondeu tranqiiilamente



Taliesin. - Nao me parece ser muito errado que, quatro vezes por ano, quando chegam as
estacoes, eles se divirtam e facam o que lhes agrada. Nao me parece haver muita razio em
amar um Deus que pensasse nessas coisas para considera-las maldade. A senhora as considera
um mal, minha rainha?

Gwenhwyfar considerava. Qualquer mulher crista teria de achar que era um pecado ir para os
campos ¢ dancar nua e deitar-se com o primeiro homem que lhe fosse mandado... Era uma
vergonha, uma falta de recato, um pecado. Taliesin sacudiu a cabeca, suspirando.

- Mesmo assim, rainha, ninguém pode ser dono da consciéncia de outrem. Mesmo que isso lhe
pareca maligno e vergonhoso, a senhora poderia pretender saber o que ¢ certo ou errado para
os outros? Nem mesmo os sabios podem saber tudo, e talvez os deuses tenham mais objetivos
do que nds, com nosso parco conhecimento, podemos saber.

- Se eu conhecesse o bem e 0 mal, como conheco € como os padres nos ensinaram a conhecer
no Santo Evangelho, entdo eu teria medo do castigo se eu ndo impusesse leis que evitassem o
pecado para o meu povo? - perguntou Gwenhwyfar. - Deus me pediria contas, creio, se eu
permitisse que o mal grassasse em meu reino; e se eu fosse o rei, ja teria acabado com isso.

- Entdo, minha senhora, so posso dizer que felizmente para este pais a senhora ndo ¢ o rei. Um
rei tem de proteger seu povo dos invasores, dos estrangeiros, e chefid-lo na sua defesa. O rei
tem de ser o primeiro a colocar-se entre o reino e todo o perigo, assim como o camponés se
levanta para defender seus campos contra qualquer ladrao. Mas ndo € seu dever proibir ao
povo aquilo que, no mais fundo do coracdo, esse povo deseja fazer. Gwenhwyfar, porém,
discutiu ainda:

- Orei ¢ o protetor de seu povo, e de que adiantaria proteger os corpos, se deixasse as almas
praticando o pecado? Veja, senhor Merlim, sou a rainha, e as maes desta terra
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mandam as filhas para me servirem e para aprenderem os costumes da corte, o senhor
compreende? Bem, que rainha seria eu, se permitisse que essas mog¢as se comportassem de
maneira imodesta, e ficassem gravidas ou - como faz a rainha Morgause, pelo que ouvi dizer -
deixasse que suas aias fossem para a cama com o rei, se este assim o desejasse? As maes me
confiam suas filhas porque sabem que eu as protegerei...

- E muito diferente que a senhora sejam confiadas donzelas ainda demasiado jovens para
saber o que querem, e que tenha de ser para elas como a made que as cria de maneira
conveniente. O rei, porém, governa homens feitos.

- Deus ndo disse que ha uma lei para a corte e outra para os camponeses! Ele quer que todos
os homens cumpram os mandamentos. E suponhamos que ndao houvesse leis. O que acha que
aconteceria neste pais, se eu e minhas damas saissemos pelos campos € nos comportassemos
de forma tao desavergonhada? Como permitir que tais coisas acontecam nas proximidades das
igrejas?



Taliesin sorriu e disse:

- Nao me parece, mesmo se nao houvesse leis contra isso, que a senhora fosse capaz de ir para
os campos na ocasido das fogueiras de Beltane, minha senhora. J4 observei que ndo gosta
muito de sair ao ar livre.

- Eutive a felicidade de receber ensinamentos cristdos e orientagao dos padres, e prefiro nao
ir - respondeu ela secamente.

- Mas, Gwenhwyfar - insistiu Taliesin gentilmente, com olhos de um azul muito claro que a
contemplavam entre as linhas e marcas do rosto -, pense nisto: suponha que houvesse uma lei
contra isso, € sua consciéncia lhe dissesse que era certo entregar-se a Deusa em
reconhecimento de que ela esta acima de todos nds, corpo e alma. Se sua Deusa quisesse que a
senhora assim o fizesse - nesse caso, permitiria a aprovacao de uma lei que proibisse as
fogueiras de Beltane? Pense, minha cara senhora: ha menos de duzentos anos - o bispo
Patricio ndo lhe disse isso? -, era rigorosamente contra as leis aqui, no Pais do Verao, que o
Cristo fosse adorado, pois isso privaria os deuses de Roma do que lhes era devido, com
justica. E houve cristdos que preferiram morrer a fazer uma coisa tdo simples quanto langar
uma pitada de incenso ante algum de seus idolos - ah, vejo que conhece a historia. Gostaria
que seu Deus fosse um tirano tdo mau quanto qualquer imperador romano?
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- Meu Deus ¢ real, e eles sdo apenas idolos criados pelos homens - respondeu Gwenhwyfar.

- Nao mais do que a imagem da Virgem Maria que Artur levou em combate... - argumentou
Taliesin. - Uma imagem para reconfortar o espirito dos fiéis. E rigorosamente proibido que
eu, como druida, tenha qualquer representacao de qualquer deus, pois me foi ensinado, em
muitas vidas, que ndo preciso de nenhuma dessas imagens. Posso pensar no meu Deus, ¢ ele
esta comigo sem 1sso. Mas aqueles que nasceram apenas uma vez nao podem, e por iSso
precisam de sua Deusa em pedras redondas e pogos, como seu povo simples precisa da
imagem da Virgem Maria e da cruz que alguns dos seus cavaleiros levam nos escudos, para
que se saiba que sao cristaos.

Gwenhwyfar sabia que havia alguma falha nessa argumentagcdao, mas nao podia discutir com o
Merlim. De qualquer modo, ele era apenas um velho, € um pagao.

- Quando eu tiver um filho de Artur - ele me disse certa vez que entdo poderia pedir-lhe
qualquer coisa, ai, entdo, pedir-lhe-ei que proiba as fogueiras de Beltane e das colheitas.
Gwenhwyfar lembrou-se dessa conversa, meses depois, na manha em que teve o sonho. Sem
davida Morgana a teria aconselhado a fazer isso, a ir com Lancelote para as fogueiras... Artur
dissera que nao lhe faria perguntas se ela tivesse um filho, e praticamente lhe dera permissdao
para ser amante de Lancelote. Sentiu o rosto queimar, enquanto se curvava sobre o bordado da
cruz; ela ndo era digna de fazer aquele trabalho. Colocou de lado a toalha do altar e envolveu-



a num pedago de pano mais grosseiro. Continuaria o trabalho quando estivesse mais tranqiiila.
Os passos irregulares de Cai soaram junto da porta.

- Senhora, o rei mandou perguntar se pode descer até o campo de armas. Ele deseja mostrar-
lhe algo.

Gwenhwyfar fez um aceno de cabeca para suas damas:

- Elaine, Meleas, venham comigo. As outras podem vir, ou ficar aqui trabalhando, como
quiserem.

Uma das mulheres, que era mais velha e tinha problemas de visao, preferiu ficar e continuar a
fiar; as outras, querendo aproveitar a oportunidade de tomar um pouco de sol, correram atras
da rainha.

Nevara durante a noite, mas o rigor do inverno passara, ¢ a neve dissolvia-se rapidamente ao
sol. Em meio a relva, surgiam as folhas das diversas batatas enterradas. Mais
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um més, € haveria abundancia de flores. Quando Gwenhwvfar chegou a Camelot, seu pai,
Leodegranz, mandou-lhe o melhor jardineiro que tinha, para que determinasse quais as flores e
ervas mais adequadas ao terreno. Mas aquele alto de morro fora fortificado muito antes dos
romanos, € ali vicejavam certas ervas, que Gwenhwyfar mandou transplantar para a horta, e
quando encontraram uma area onde cresciam flores silvestres, pediu a Artur que a deixasse
fazer ali o seu jardim, de modo que o campo de armas fora edificado um pouco mais longe.

Gwenhwyfar olhou para cima, timidamente, enquanto atravessavam os gramados. Era tudo tao
aberto, ali, tdo perto do céu! Caerleon ficava perto da terra. Ali em Camelot, em dias de
chuva, era como estar numa ilha de névoa e cerracao, tal como Avalon. Mas em dias claros,
de sol, como aquele, era um local elevado e exposto, a cavaleiro de toda a area a sua volta, e
dali ela podia ver quilometros e quildometros de morros e florestas... Era como estar perto
demais do céu; sem duvida ndo era certo que os seres humanos, sendo meros mortais, vissem
tao longe. Mas Artur disse que, mesmo havendo paz, o castelo do rei1 deveria ser dificil de
sitiar.

Nao foi o rei quem veio ao seu encontro, mas Lancelote. Ele estava ainda mais bonito, pensou
Gwenhwyfar. Ago ra que ndo precisava manter curtos os cabelos para usar o elmo de guerra,
trazia uma cabeleira que lhe chegava aos ombros. Tinha também uma barba curta, de que
Gwenhwyfar gostava, embora Artur, a pretexto disso, brincasse com Lancelote, chamando-o
de vaidoso. O rei continuava usando o cabelo curto de soldado, e era barbeado diariamente
pelo seu camareiro, com o mesmo cuidado com que penteava o cabelo.

- Senhora, o rei a espera - comunicou-lhe Lancelote, tomando-a pelo brago, para leva-la até



os bancos que Artur mandara fazer junto das cercas de madeira que contornavam o campo de
exercicios.

Artur fez-lhe uma reveréncia, agradecendo a Lancelote com um sorriso, enquanto segurava a
mao da rainha.

- Por aqui, Gwen, sente-se a0 meu lado. Mandei chama-la porque quero mostrar-lhe algo
especial. Veja ali...

Gwenhwyfar constatou que um grupo de cavaleiros mais jovens e alguns dos rapazes que
serviam na casa do rei estavam empenhados num simulacro de batalha: divididos em dois
grupos, combatiam com paus € grandes escudos.
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- Veja - disse Artur - aquele grandao, com a camisa rasgada, cor de acafrao. Nao lhe faz
lembrar alguém?

Gwenhwyfar olhou para o rapaz, notando a habilidade com que manejava a espada e o escudo:
ele afastou-se dos outros, € atacou-os com viol€ ncia, derrubando-os; deu um golpe tao forte
na cabeca de um dos companheiros que o deixou estendido no chio, sem sentidos, enquanto
outro cambaleava com o golpe seguro sobre o seu escudo. Era apenas um rapazinho, cujo
rosto rosado mostrava os primeiros sinais de barba, mantendo ainda sua aparéncia de
querubim. Era, porém, muito alto, corpulento € de ombros bem largos.

- Luta como um demdnio - disse Gwenhwyfar -, mas quem ¢? Creio té-lo visto por ai, na
corte...

- E 0 jovem que veio para a corte e recusa-se a dar seu nome - respondeu Lancelote, junto
deles. - Por isso, foi mandado para Cai, para ajudar na cozinha. Chamam-no de "Bonito",
porque tem as maos finas e brancas. Cai fez as mais duras pilhérias com elas, falando em
engrossa-las com os trabalhos mais aviltantes. Nosso Cai tem uma lingua ferina.

- Mas o rapaz nunca lhe deu uma resposta - contou Gawaine, que estava ao lado de Artur. -
Ele poderia partir Cai ao meio apenas com as maos, mas quando os outros o incitaram a que o
agredisse, pois Cai fizera certa vez uma piada de mau gosto sobre os pais do rapaz, dizendo
que ele devia ter tido um nascimento pouco digno e ser filho de um lavador de pratos, ja que
fazia esse trabalho com tanta naturalidade, o Bonito apenas olhou para eles e disse que nao lhe
parecia bem erguer a mao contra um homem que se tornara aleijado a servigo do seu rei.

- Isso deve ter sido pior para Cai do que ser agredido, creio - observou Lancelote. - Cai
considera-se incapacitado para qualquer coisa que nao seja mexer nas panelas e servir os
pratos. Artur, serd necessario arranjar uma missao para ele, mesmo que seja apenas procurar
os rastros do dragdo de Pellinore.

Elaine e Meleas sufocaram o riso com a mao, ¢ Artur respondeu:



- Bem, vou tratar disso. Cai € muito bom e muito leal, € ndo podemos deixa-lo amargurarse
dessa maneira. Eu lhe teria dado Caerleon, mas ele recusou. Disse que seu pai lhe recomendou
que me servisse com suas proprias maos enquanto vivesse € que viria para Camelot, para ser
meu
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administrador. Mas esse menino, que vocés chamam de Bonito, reparem... Nao lhe faz lembrar
alguém, Gwenhwyfar?

Ela examinou o rapaz, que atacava agora os ultimos componentes do grupo adversario, com o
cabelo flutuando ao vento. Tinha uma testa alta e ampla, um nariz grande e suas mios, que
seguravam com for¢a as armas, eram lisas e brancas. Depois, olhou para Gawaine, que estava
ao lado de Artur, e cujo nariz e olhos azuis, embora ocultos pelo cabelo vermelho, pareciam-
se com os do rapaz, e disse:

- Ora, ele se parece com Gawaine.
A frase foi dita como se isso fosse chocante.

- Sim, parece mesmo, em nome de Deus - respondeu Lancelote, rindo. - E nunca notei isso,
embora esteja sempre em contato com ele. Dei-lhe a camisa que esta usando, porque nio tinha
uma sequer.

- E deu-lhe também outras coisas - comentou Gawaine. - Quando lhe perguntei se tinha tudo o
que lhe era necessario, ele me falou das coisas que vocé€ lhe deu. Foi muita bondade sua
ajudar o rapaz, Lance.

Artur, surpreso, voltou-se e disse:
- Entdo ele ¢ parente seu? Eu ndo sabia que vocé tinha um filho...
- Ndo, meu rei. E meu irmdo mais novo, Gareth. Mas ele ndo quer que eu diga nada.

- E vocé ndo disse nem mesmo a mim, primo? - observou Artur, quase como uma censura. -
Vocé guarda segredos de seu rei?

- Nao ¢ isso - protestou Gawaine, constrangido, corando, de modo que suas faces
avermelhadas e seu cabelo ficaram quase da mesma cor. Pareceu estranho a Gwenhwyfar que
um homem tio grande e forte pudesse corar como uma crianga. - Nada disso, meu rei, mas o
rapaz pediu-me que nada dissesse. Afirmou que eu havia sido favorecido por ser primo do rei,
mas que ele queria conquistar seu lugar na corte de Artur e a prote¢ao do grande Lancelote -
foram essas suas palavras, o grande Lancelote - por seu proprio mérito, € nao pelo nome e
nascimento.

- Foi tolice dele - comentou Gwenhwyfar, rindo.



- Nao, foi uma atitude honrosa. Eu gostaria de ter o mesmo espirito e a mesma coragem para
fazer 1sso, em lugar de ser tolerado porque, afinal de contas, eu era filho bastardo de Ban e
ndo precisava conquistar nada por mérito proprio. Foi por isso que sempre me esforcei para
Ser corajoso
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nas batalhas, para que ninguém dissesse que minha posi¢ao nao fora conquistada por esforco
proprio.

Artur segurou com cordialidade o brago de Lancelote:

- Vocé ndo precisa temer isso nunca, meu amigo. Todos sabem que vocé ¢ o melhor de meus
cavaleiros e o que estd mais proximo de meu trono.

E voltando-se para o homem de cabelos vermelhos, perguntou:

- Mas Gawaine, eu ndo o protegi por ser meu parente e herdeiro, mas por ser leal e corajoso e
ter-me salvo a vida mais de doze vezes. Houve quem me dissesse que eu ndo devia ter o meu
herdeiro como guarda-costas, pois se ele cumprisse com escripulo seu dever, entdo jamais
subiria ao trono. Mas ja tive muitas ocasides de me alegrar por estar as minhas costas um
primo tao leal. - Colocou o brago no ombro de Gawaine: - Entdo ele € seu irmdo, € eu ndo
sabia.

- Eu também ndo sabia quando ele chegou a corte - disse Gawaine. - A ultima vez que o tinha
visto, na coroa¢ao, ele era pequeno, ainda nao chegava a altura do punho de minha espada, ¢
agora, vejam como esta crescido. Mas quando o vi na cozinha pensei que fosse algum bastardo
da familia. Deus sabe que sdo muitos os bastardos de Lot. Eu o reconheci, e foi entdo que
Gareth me pediu para ndo revelar sua identidade, a fim de que pudesse conquistar a fama por
si mesmo.

- Bem, um ano sob a direc¢ao rigida de Cai faria de qualquer menino mimado um homem -
previu Lancelote -, e esse rapaz tem-se comportado como um verdadeiro homem.

- Admiro-me de que vocé ndo o tenha conhecido, Lancelote, pois ele quase o matou, na
coroagao de Artur - riu Gawaine. - Ou vocé ndo se recorda do menino que entregou a nossa
mae, pedindo-lhe que o castigasse severamente para que ele ndo se metesse mais sob as patas
dos cavalos...

- E quase parti a cabeca pouco depois, sim, eu me recordo agora - disse Lancelote, rindo
também. - E entdo o mesmo pilantra! Mas ele ja esta muito a frente dos outros rapazes, precisa
agora praticar as armas com os homens e os cavaleiros. Tenho a impressao de que serd um
dos melhores. Tenho a sua permissao, senhor?

- Faga o que quiser, meu amigo.



Lancelote tirou a espada.
- Guarde-a para mim - pediu, entregando a arma a
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Gwenhwyfar. Saltou a cerca, agarrou uma das ripas de madeira destinadas ao treinamento dos
rapazes e correu em direcao a Gareth. - Vocé€ € muito maior do que os outros. Vamos, venha
tentar fazer o mesmo com alguém mais ou menos de seu tamanho!

Gwenhwyfar pensou, tomada de subito medo: Do seu tamanho? Mas Lancelote ndo era um
homem alto, era pouco maior do que ela, e o jovem Bonito podia olha-lo bem de cima. Por um
momento, o rapaz, enfrentando o capitdo da cavalaria real, hesitou. Artur fez um gesto de
estimulo, e o rosto dele iluminou-se de alegria. Avangou contra Lancelote, levantando a
espada de brinquedo para um golpe, e ficou surpreso de ndo acerta-lo: Lancelote evitou o
golpe, moveu-se para o lado e o atingiu no ombro, sem muita for¢a. Apesar disso, a camisa do
rapaz se rasgou, embora tivesse sido tocada apenas de leve. Gareth recuperou-se rapidamente,
aparou o golpe seguinte de Lancelote, que escorregou na grama imida e caiu de joelho em
frente ao rapaz.

Bonito recuou, enquanto o cavaleiro punha-se de p¢, gritando:

- Idiota! Suponha que eu fosse um guerreiro saxao! - E deu um grande golpe nas costas do
rapaz, com sua espada de pau, que o projetou longe, enquanto sua espada voava na dire¢ao
oposta. Gareth ficou estendido no chdo, meio tonto.

Lancelote correu para ele e, inclinando-se, disse com um sorriso:

- Eundo quis machuca-lo, mas vocé€ tem de aprender a proteger-se melhor. - Estendeu o braco:
- Vamos, apoie-se em mim.

- O senhor me concedeu uma honra - o rapaz corou. - Na verdade, fez-me bem sentir sua forca.

- Desejo que lutemos sempre lado a lado e ndo como inimigos, Bonito - respondeu Lancelote,
dando-lhe uma palmada nas costas. O rapaz pegou a espada de pau e voltou para junto dos
companheiros, que se reuniram a sua volta, brincando:

- Entdo, Bonito, vocé quase derrubou o capitdo da cavalaria real, numa luta, hem?
Artur sorriu quando Lancelote saltou de novo a cerca.

- Foi muita gentileza sua, Lance. Ele serd um bom cavaleiro, como seu irmao. - E com um
aceno de cabeca para Gawaine, Artur acrescentou: - Primo, ndo diga a seu irmdo que sei quem
ele €. As razdes que tem para nao ser
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conhecido sdo honrosas. Diga-lhe, porém, que o vi e que o sagrarei cavaleiro por ocasido do
Pentecostes, quando qualquer pessoa pode apresentar-me sua peti¢ao, se ele vier pedir-me
uma espada digna de sua condigao.

O rosto de Gawaine iluminou-se. Ora, pensou Gwenhwyfar, qualquer pessoa que tivesse visto
a ambos teria adivinhado que eram irmaos, pois seus SOrrisos eram iguais.

- Agradeco, meu senhor e rei. Possa ele servir ao seu rei tdo bem quanto eu.

- Isso dificilmente seria possivel - admitiu Artur, afetuosamente. - Eu tenho muita sorte com
meus amigos € Companheiros.

Gwenhwyfar pensou que realmente Artur inspirava amor e dedicacdo a todos - era o seu
segredo como rei, pois embora fosse bastante habil nas batalhas, ndo era um grande guerreiro.
Mais de uma vez, nos combates simulados com que se divertiam e se mantinham em forma
para a luta, ela vira Lancelote, e at¢ mesmo o velho Pellinore, derruba-lo. Artur nunca se
irritava, nem se sentia ferido em seu orgulho, mas sempre dizia, com toda a naturalidade, que
estava contente por ter soldados tdo bons para protege-lo, e amigos que eram melhores do que
0S 1nimigos.

Pouco depois, os rapazes apanharam suas armas de brincadeira e partiram. Gawaine foi
conversar com o irmao, mas Artur levou Gwenhwyfar para junto da muralha fortificada.
Camelot ficava num morro bastante alto, achatado no topo e tdo grande quanto uma cidade; por
todo o cume, e protegidos pela muralha, haviam sido construidos o castelo ¢ a cidade. Artur
levou a esposa até seu ponto de observacao favorito, de onde se descortinava, do alto da
muralha, todo o vale. Ela ficou tonta e agarrou-se ao muro. De onde estavam, podiam ver a
ilha onde passara a infancia, o pais do rei Leodegranz, € um pouco para o norte, a ilha que
parecia enroscar-se como um dragdo adormecido.

- Seu pai esté ficando velho e ndo tem filho - disse Artur. - Quem governard, depois dele?
- Eundo sei. E provavel que ele queira que voc€ nomeie alguém como regente, em meu lugar.

Uma de suas irmas morrera de parto no distante Pais de Gales, e outra, no sitio a seu castelo.
A segunda mulher de seu pai também nao tinha nenhum filho vivo, de modo que Gwenhwyfar
era a herdeira daquele reino. Mas como poderia, sendo mulher, defendé-lo contra os que
pretendiam toma-lo? Olhou para as terras do pai, ao longe, e perguntou:
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- Seu pai, o Pendragon, também foi feito rei na ilha do Dragdo, ndo é?

- Fo1 0 que me disse a Senhora do Lago, e portanto ele jurou proteger sempre a velha religiao
e Avalon, como eu - respondeu Artur, sombriamente, olhando para a ilha do Dragao.
Gwenhwyfar ndo conseguiu imaginar que absurdo pensamento pagao lhe estaria passando pela
cabeca.



- Mas quando vocé se voltou para o tnico Deus verdadeiro, conquistou entdo a maior das
vitorias e expulsou os saxoes desta terra para sempre.

- E tolice dizer isso - observou Artur. - Nao me parece que nenhum pais podera estar sempre
seguro, mas apenas na medida em que Deus o permitir...

- E Deus deu a vocé toda esta terra, Artur, para que possa reinar como rei cristio. E como o
profeta Elias; o bispo contou-me sua historia, quando saiu com os sacerdotes de Deus e foi ao
encontro dos sacerdotes de Baal, de modo que cada um dos grupos invocou o que chamavam
de seu deus, ¢ o Deus Unico foi o maior, e Baal apenas um idolo, que nio pode responder aos
que o chamavam. Se houvesse algum poder nos costumes de Avalon, acredita que Deus ¢ a
Virgem Maria teriam proporcionado a vocé aquela vitoria?

- Meus exércitos expulsaram os saxdes, mas eu posso ser punido por ter faltado a um
juramento - admitiv. Gwenhwyfar ndo gostava de ver as linhas do sofrimento e do medo
marcarem o rosto dele.

Ela caminhou um pouco na dire¢ao do sul, de onde, olhando com insisténcia, podia-se ver o
alto da Igreja de Sao Miguel, construida no alto do Tor - a igreja fora edificada porque Miguel
era o senhor do mundo das trevas e lutava para manter sujeitos no inferno os Deuses dos
pagdos. Havia ocasides, porém, que a imagem enevoava-se ante os olhos dela, e Gwenhwyfar
via apenas o Tor, coroado pelas pedras circulares. As freiras de Glastonbury diziam que
assim fora nos dias do paganismo, nos dias sombrios de antigamente, e os padres haviam
trabalhado para derrubar as pedras e leva-las dali. Achava que a imagem apagava-se porque
ela era uma pecadora, dando-lhe uma visao do mundo pagdo. Sonhara, certa vez, que ela e
Lancelote estavam deitados juntos a sombra das pedras circulares, e ele tivera dela aquilo que
jamais lhe dera.

Lancelote. Ele era tdo bom, nunca a pressionava para conseguir mais do que uma mulher
cristd, casada, poderia dar-lhe, sem desonra... Nao obstante, estava escrito que
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o proprio Cristo dissera que quem olhar para uma mulher com desejo terd cometido adultério
com ela em seu coracao... Portanto, ela pecara com Lancelote, € ndo havia como negar isso,
ambos estavam condenados. Estremeceu e afastou o olhar do Tor, pois lhe parecia que Artur
podia ler seus pensamentos. Ele tinha pronunciado o nome de Lancelote.

- Vocé ndo concorda, Gwen? Esta mais do que na hora de Lancelote casar-se. Ela obrigou sua
Vvoz a permanecer calma:

- No dia em que ele lhe pedir uma esposa, meu senhor e meu rei, entdo deve dar-lhe uma.

- Mas ele ndo pedira. Nao quer afastar-se de mim. A filha de Pellinore seria uma boa mulher



para ele, e ¢ sua prima. Nao acredita que serviria? Lancelote ndo € rico, Ban tinha muitos
filhos bastardos para poder dar-lhes muita coisa. Seria um bom casamento para ambos.

- Sim, sem duvida - anuiu Gwenhwyfar. - Elaine o segue com os olhos da mesma maneira que
0s meninos no patio, ansiosos por uma palavra gentil ou at€¢ mesmo um olhar. Embora o
coracao lhe doesse, talvez fosse melhor que ele se casasse, era bom demais para estar preso a
uma mulher que podia lhe dar tao pouco. E, com isso, Gwenhwyfar poderia redimir-se de seu
pecado com a firme promessa de ndo pecar mais, o que seria impossivel, se ele continuasse
junto dela.

- Bem, vou falar novamente sobre o assunto com Lancelote. Ele diz que ndo estd pensando em
casamento, mas farei com que entenda que isso ndo significa o exilio da corte. Nao seria bom
para mim, € para os meus, se nossos filhos pudessem, algum dia, ser acompanhados pelos
filhos de Lancelote?

- Deus permita que chegue esse dia - desejou Gwenhwyfar, persignando-se. Ficaram juntos no
alto da muralha, olhando para o Pais do Verao, que se estendia a sua frente.

- Vem um cavaleiro, 14 na estrada - mostrou Artur, olhando para o caminho que levava ao
castelo. E quando o cavaleiro aproximou-se: - E Kevin, o Harpista, que vem de Avalon. E

pelo menos desta vez teve senso bastante para se fazer acompanhar de um servo.

- Nao ¢ um servo - observou Gwenhwyfar, cujos olhos argutos se detinham na figura esguia
que cavalgava a garupa de Kevin. - E uma mulher. Estou espantada. Pensava
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que os druidas eram como os padres, que se mantinham longe das mulheres.

- Ora, alguns deles o fazem, querida, mas ouvi Taliesin dizer que os druidas que nao sdo das
ordens superiores podem se casar, e casam-se com freqliéncia. Talvez Kevin tenha arranjado
uma esposa, ou talvez tenha apenas viajado em companhia de alguém que vinha para ca.
Mande uma de suas damas dizer a Taliesin que ele esta aqui, e outra a cozinha - se vamos ter
musica esta noite, ¢ conveniente que tenhamos alguma coisa parecida com um banquete para
comemorar! Vamos recebé-lo, um harpista com a habilidade de Kevin merece ser recebido
pelo préprio rei!

Quando chegaram aos portdes grandes, estes ja tinham sido abertos e Cai adiantava-se para
saudar a chegada do grande musico a Camelot. Kevin fez uma mesura ante o rei, mas os olhos
de Gwenhwyfar estavam pousados na forma esguia e malvestida que vinha atras dele.
Morgana curvou-se:

- Eis-me de volta a sua corte, meu irmao.

Artur abracou-a.



- Bem-vinda, irma. Ha tanto tempo... - disse, com o rosto encostado ao dela. - E agora que
nossa mae nao estd mais conosco, nos, que somos parentes, devemos ficar juntos. Nao se
afaste novamente de mim, irma.

- Ndo pensava nisso - respondeu.

Gwenhwyfar foi abraga-la também, sentindo o corpo ossudo e magro da outra, contra seus
bracos:

- Vocé parece estar viajando ha muito tempo, irma.

- E verdade, venho de muito longe - concordou Morgana, e a rainha continuou a segurar-lhe a
mao, enquanto entravam no castelo.

- Por onde andou? Esteve ausente por tanto tempo... Eu cheguei quase a pensar que nao
voltaria.

- Eu também quase cheguei a pensar a mesma coisa - disse ela. E Gwenhwyfar notou ainda
que ndo havia dito por onde andara.

- As coisas que vocé deixou conosco, sua harpa e seus vestidos, tudo isso ficou em Caerleon.
Mandarei busca-las amanha, com a maior rapidez possivel - continuou a rainha, levando-a
para o aposento em que dormiam suas damas. - Até¢ que cheguem, vou emprestar-lhe um
vestido. Vocé esta viajando ha muito, irma, e parece ter dormido num estabulo. Foi atacada
por ladrdes, e teve suas coisas roubadas?

- Enfrentei contratempos na estrada - explicou Morgana -
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e se puder mandar alguém me preparar um banho, para que eu possa mudar de roupa, eu lhe
agradecerel muito. Também queria um pente emprestado, grampos para os cabelos, € uma
camisola.

- Meus vestidos ficardo muito compridos em vocé sorriu Gwenhwyfar - mas, sem duvida, €

possivel prendé-los com alfinetes, até que suas roupas cheguem. Pentes, véus e camisolas,
posso arranjar-lhe com satisfagdo, bem como sapatos: esses que vocé traz parecem ter
caminhado daqui ao reino de Lot, ida e volta! - Fez um sinal a uma das aias:

- Traga o vestido vermelho e o véu usado com ele, € uma camisola, € os meus outros sapatos
de cerimdnia, bem como meias - escolha tudo de modo que a irma de meu senhor se vista de
acordo com sua posi¢ao! E mande preparar um banho, com uma serva para ajudar.

Olhou com desprezo para o vestido que Morgana estava tirando e disse:



- Se ndo for possivel lavar e arejar essa roupa, serd preferivel da-1a a uma das mulheres que
trabalham nos laticinios.

Quando compareceu ao jantar do rei, Morgana usava o vestido vermelho, que dava algum
colorido a sua pele morena e lhe caia bem. Pediram-lhe que cantasse, mas ela ndo queria,
dizendo que Kevin estava presente e que ninguém se interessaria pelos chilreios de um pardal,
quando podia ouvir um rouxinol.

No dia seguinte, Kevin pediu uma audiéncia particular com Artur, € em companhia também de
Taliesin, ficaram os trés fechados durante muitas horas, tendo jantado juntos e a sos.
Gwenhwyfar ndo ficou sabendo do que falaram, pois Artur pouco lhe contava sobre os
assuntos de Estado. Estavam, sem davida, irritados com ele por ter faltado aos votos feitos em
Avalon, mas teria de aceitar esse fato, mais cedo ou mais tarde - o fato de ele ser umrei
cristdo. Quanto a rainha, tinha outras coisas para ocupar seu pensamento.

Naquela primavera, a febre grassou na corte, e algumas de suas damas ficaram doentes, de
modo que até a Pdscoa Gwenhwyfar ndo teve tempo para pensar em outra coisa. Nunca
imaginara que a presenga de Morgana seria motivo de contentamento, mas esta conhecia muito
bem as ervas e a arte de curar, e foi sem duvida esse conhecimento que evitou a ocorréncia de
falecimentos na corte - no campo, a
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volta do castelo, eram numerosos os mortos, pelo que ouvia dizer, em sua maioria criancinhas
e velhos. Sua meia irma mais nova, Isotta, contraira a febre, € como a mae nao quisera deixa-
la na corte, foi necessario manda-la de volta para a ilha. Mais tarde, no final daquele més,
Gwenhwyfar recebeu a noticia de sua morte. Sofreu com isso, pois se afeigoara a moga e
acalentava esperangas de casd-la com um dos Companheiros de Artur, quando ficasse mais
velha.

Também Lancelote foi acometido pela febre, e Artur deu ordens para que fosse instalado no
castelo e tratado pelas damas da rainha. Quando ainda havia risco de contrair a doenga,
Gwenhwyfar ndo se aproximou dele - pois esperava, novamente, estar gravida, o que nao se
confirmou: eram apenas suas esperancas ¢ ilusdes. Quando ele comecou a melhorar, ia vélo
amiude e ficava sentada ao seu lado. Morgana também ia, para tocar harpa, enquanto
Lancelote ndo podia deixar o leito. Certo dia, observando os dois, enquanto falavam de
Avalon, Gwenhwyfar surpreendeu o brilho nos olhos da cunhada, e pensou: Ora, ela ainda o
ama! Sabia que Artur alimentava esperancas nesse sentido - um casamento entre Morgana e
Lancelote -, e ficou louca de ciumes, vendo que Lancelote ouvia embevecido a harpa de
Morgana. Ela tem a voz tdo suave! Nao € honita, mas ¢ tdo instruida e inteligente - mulheres
bonitas ha muitas, Elaine € bela, e Meleas e a filha do rei Royns, e at¢ mesmo Morgause, sao
bonitas, mas por que iria Lancelote preocupar-se com elas? E observou a gentileza das maos
de Morgana, ao ergué-lo e dar-lhe os remédios e as bebidas refrescantes. Gwenhwyfar ndo
sabia tratar os enfermos, ndo tinha habilidades, ficava sentada calada, enquanto Morgana
conversava, ria e distraia o doente.



Escurecia, e por fim Morgana disse:

- Ja ndo consigo mais ver as cordas da harpa, e estou rouca como um corvo, ndo posso cantar
mais. Vocé tem de tomar seu remédio, Lancelote, e depois eu lhe mandarei seu servo, para
prepara-lo para a noite.

Com um sorriso breve, Lancelote segurou a taca que ela lhe colocara nas mios.

- Seus remédios sdo refrescantes, prima, mas ugh!, que gosto ruim tém!

- Beba - disse ela, rindo. - Artur colocou-o sob meu comando enquanto estiver doente...
- Sim, e ndo tenho duvidas de que, se eu recusasse,
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voc€ me bateria € me mandaria para a cama sem jantar, a0 passo que se eu tomar meu remedio
como um bom menino, ganharei um beijo e um pedago de bolo. Morgana riu.

- Vocé ainda ndo pode comer bolo, mas sim sua bela sopa. Mas, se tomar o remédio, ganhara
um beijo de boa noite e eu lhe farei o bolo de mel, quando estiver melhor e puder comé-lo.

- Sim, mamae - brincou Lancelote, enrugando o nariz. Gwenhwyfar pode ver que Morgana ndo
gostou da brincadeira, mas quando ele esvaziou o prato de sopa, ela inclinou-se e o beijou de
leve na testa, ajeitou as cobertas sob seu queixo como a mae faz com o filhinho no berco.

- Ai esta, bom menino, durma bem - disse ela, rindo, mas o riso soou amargo para
Gwenhwyfar, e Morgana saiu. A rainha ficou ao lado da cama de Lancelote:

- Ela tem razdo, meu querido, vocé devia dormir.

- Estou cansado de ter sempre de dar-lhe razao - respondeu o rapaz. - Sente-se aqui a0 meu
lado um pouco, meu amor...

Raramente ele ousava falar-lhe nesse tom, mas Gwenhwyfar sentou-se na cama e deixou que
ele lhe segurasse a mao. Mas Lancelote puxou-a para si e beijou-a; ela ficou estendida na
beirada da cama, deixando-se beijar repetidamente. Depois de um longo tempo, ele suspirou e
ndo protestou quando Gwenhwyfar se ergueu.

- Meu querido amor, esta situacdo ndo pode continuar assim. Vocé precisa deixar que eu me
afaste da corte.

- O qué? Para ir perseguir o dragdo favorito de Pellinore? E o que fara Pellinore com o seu
tempo de folga? Esse € o seu passatempo favorito - brincou Gwenhwyfar, embora sentisse
uma pontada no coragao.



Ele a tomou nos bragos, puxando-a para si.

- Nao, ndo brinque, Gwen. Voce sabe e eu sei, e, que Deus nos ajude, acho que Artur também
sabe, que s6 amo vocé, desde que a vi na casa de seu pai. E para que eu seja fiel a meurei e
amigo, preciso afastar-me desta corte e ndo olha-la nunca mais...

- Eundo o prenderei, se vocé julgar que deve partir...

- Tal como ja parti antes - repetiu ele com violéncia. - Todas as vezes que fui para a guerra,
metade de meu ser ansiava por cair nas maos dos saxdes, a fim de ndo voltar para um amor
sem esperancas. Deus me perdoe, mas
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houve ocasides em que odiei meu rei, a quem jurei amar e servir, mas depois pensava que
nossa amizade nao devia ser perturbada por nenhuma mulher. Por isso, jurei ndo pensar mais
em voce, a ndo ser como a esposa de meu rei. Mas agora ja ndo ha guerras, e tenho de ficar
aqui sentado, dia apos dia, vendo-a ao lado dele, no trono, e pensar em vocé na cama dele,
como a esposa satisfeita e feliz...

- Por que acredita que estou mais feliz e contente do que vocé? - perguntou, com voz trémula. -
Pelo menos vocé pode escolher entre partir e ficar, mas eu fui entregue a Artur sem que nem
mesmo me perguntassem se eu queria. E tampouco posso abandonar a corte, quando as coisas
ndo sao do meu agrado, mas obrigada a ficar aqui, detrds destas paredes e fazer o que se
espera que eu faca... Se vocé pode ir, nao me sinto capaz de pedir-lhe para ficar. E se vocé
ficar, ndo posso mandar que se va. Vocé, pelo menos, ¢ livre para ir ou ficar, como melhor lhe
parecer!

- E pensa que ha felicidade para mim, seja em ficar ou em partir? - perguntou Lancelote, e por
um momento Gwenhwyfar teve a impressao de que ele ia chorar. Mas controlou-se: - Meu
amor, o que quer que eu faca? Deus ndo permita que eu lhe cause ainda maior infelicidade. Se
eu partir, entdo seu dever ¢ evidente, ser uma boa esposa para Artur, nada mais nada menos.
Se eu ficar...

Interrompeu-se.

- Se julga que deve ir, entdo va - solugou Gwenhwyfar, enquanto as lagrimas lhe desciam pelo
rosto, enevoando-lhe a visao.

Comuma voz sumida como se tivesse recebido um ferimento mortal, Lancelote chamou-a:

- Gwenhwyfar...

Raramente ele pronunciava seu nome, preferindo chama-la de "minha rainha", ou "minha
senhora", ou, quando brincava, dizia sempre Gwen. Ao ouvir agora seu nome, Gwenhwyfar
teve a impressao de jamais ter ouvido um som tao suave.



- Gwenhwyfar, por que chora?

Agora era preciso mentir, € mentir bem, porque nio podia lhe dizer a verdade e sentir-se
ainda honrada.

- Porque... - hesitou, € em seguida, com a voz abafada, admitiu: - Porque ndo sei como poderei
viver, se vocé for embora.

Ele deu um suspiro e tomou-lhe as maos:
- Mas entdo, meu amor... Nao sou rico, mas meu
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pai me deu uma pequena propriedade na Bretanha continental. Vocé iria para 14 comigo, para
longe desta corte? Eu... eu ndo sei, mas talvez fosse mais honroso do que ficar aqui na corte de
Artur, fazendo amor com sua mulher...

Entdo ele me ama, pensou Gwenhwyfar, ele me quer, essa ¢ a maneira honrosa... Mas sentiu-se
dominar pelo panico. Ir para longe, sozinha, mesmo com Lancelote... € pensou no que todos
diriam dela, em como ficaria totalmente desonrada... Lancelote continuava a segurar-lhe a
mao:

- Nao poderiamos voltar nunca, vocé€ sabe, nunca. E ¢ provavel que fossemos ambos
excomungados. Isso nada significaria para mim, ndo sou muito cristdo. Mas para vocé... Ela
puxou o véu sobre o rosto e chorou, sabendo que era covarde.

- Gwenhwyfar, eu ndo a induziria ao pecado...
- J4 pecamos - respondeu amargamente -, nos dois...

- E se os padres estiverem certos, estaremos condenados para sempre - concordou ele,
também com amargura.

- E ainda assim, ndo tive de voc€ mais do que esses beijos.

- Sofremos todo o mal e toda a culpa, e nenhum do prazer que se diz ser inerente ao pecado. E
ndo tenho tanta certeza de acreditar nos padres. Que tipo de Deus ¢ esse, que sai toda noite
para vigiar, olhando aqui e ali, como uma velha faladeira, para ver se algum homem esta na
cama com a mulher do vizinho?

- O Merlim disse uma coisa parecida - lembrou Gwenhwyfar. - E por vezes isso me parece
sensato, mas volto a imaginar se nao sera obra do Diabo, para me tentar ao mal...

- Oh, ndo me fale do Diabo - e Lancelote puxou-a novamente para si. - Minha querida, irei
embora se vocé quiser, ou ficarei se for essa sua vontade, mas ndo suporto vé-la tdo infeliz...



- Eundo sei o que quero - lamentou-se, deixando-se abragar, solucante. Por fim, Lancelote
Murmurou:

- J4 pagamos pelo pecado... - € beijou-a na boca.

Tremendo, Gwenhwyfar rendeu-se ao beijo, enquanto maos ansiosas buscavam seus seios. Ela
chegou quase a esperar que seu amado ndo se contentasse, desta vez, apenas com isso, mas
houve um barulho no aposento contiguo, fazendo com que ela se erguesse, num panico subito.
Ficou sentada
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na beira da cama, enquanto o servo de Lancelote entrava no quarto. Ele tossiu e disse:

- Senhor? A senhora Morgana comunicou-me que ja esta pronto para deitar-se. Permiti-me,
senhora?

Morgana outra vez, maldita seja! Lancelote riu, € soltou a mdo de Gwenhwyfar.

- Sim, e parece-me que minha senhora estd cansada. Promete vir ver-me amanha, minha
rainha?

Ela sentiu, a0 mesmo tempo, agradecimento e irritacao por Lancelote ter falado com tanta
calma. Afastou-se da luz que o servo trazia: sabia que seu véu estava amassado, assim como a
saia, o rosto manchado das lagrimas e o cabelo desfeito. Que aparéncia devia ter, € o que
poderia o servo pensar que estava fazendo? Desceu o véu sobre o rosto e levantou-se.

- Boa noite, Sir Lancelote. Kerval, cuide bem do querido amigo do meu rei. E saiu, esperando
de todo o coracao conseguir chegar até seu quarto, antes de explodir novamente em lagrimas.
Ah, Deus, como, como ouso pedir a Deus que me deixe pecar mais? Eu devia pedir que me
livrasse da tentagdo, € nao posso!
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Capitulo 16

Um ou dois dias antes das fogueiras de Beltane, Kevin, o Harpista, voltou outra vez a corte de
Artur. Morgana sentiu-se feliz em vé-lo: a primavera fora longa e cansativa. Lancelote
recuperara-se da febre e partira para o norte, para o reino de Lot, € Morgana também havia
pensado em ir para la, para estar com o filho. Ndo queria, porém, viajar na companhia do
rapaz, € nem ele teria desejado sua companhia na viagem, pensou. Meu filho esta bem 14, irei
vé-lo noutra ocasiao...

Gwenhwyfar ficou triste e calada; nos anos em que Morgana estivera ausente, a rainha
transformara-se de uma crianca alegre em uma mulher silenciosa, triste, mais religiosa do que
o normal. Morgana suspeitava que esse sofrimento era provocado pela partida de Lancelote, e



conhecendo-o deduziu, com algum desprezo, que ele ndo abandonava de vez aquela mulher,
nem a levava definitivamente para o pecado. E Gwenhwyfar reagiu da mesma maneira: nem
desistia, nem cedia. Ficou imaginando o que pensaria Artur, mas para perguntar-lhe seria
necessario mais coragem do que tinha.

Morgana alegrou-se, portanto, com a chegada de Kevin a corte, e pareceu-lhe provavel que
cumprissem juntos os ritos de Beltane - o sangue andava a ferver-lhe nas veias, e se ndo podia
ter o homem que desejava (e sabia que ainda era Lancelote), talvez fosse melhor tomar como
amante alguém que a desejasse: era reconfortante ser querida e desejada. E

Kevin conversava com ela livremente sobre as questoes de Estado, coisa que nem Lancelote,
nem Artur, fa ziam. Se tivesse ficado em Avalon, pensou, num momento de amargo
arrependimento, estaria sendo agora consultada sobre os grandes problemas de sua época.

Bem, era demasiado tarde para isso. Saudou portanto Kevin no grande salao e mandou que lhe
servissem comida e vinho, tarefa que Gwenhwyfar lhe transferira com satisfagdo - gostava
muito de ouvir o harpista tocar, mas nao
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suportava vé-lo. Morgana serviu-o e conversou sobre a Ilha Sagrada.
- Viviane estd bem?

- Bem, ¢ continua decidida a vir a Camelot na €época do Pentecostes. E faz bem, pois Artur ndo
me da ouvidos. Apesar disso, prometeu ndo proibir as fogueiras de Beltane este ano, pelo
menos.

- De nada adiantaria proibi-las. Mas Artur tem problemas mais imediatos, também - fez um
gesto. - Além daquela janela, quase a vista 14 do alto do castelo, esta a ilha-reino de
Leodegranz. Ja ouviu falar sobre o assunto?

- Um viajante ocasional contou-me que ele morreu sem deixar herdeiro. Sua mulher, Alienor,
morreu com o ultimo filho, poucos dias depois. A febre foi cruel naquela regido.

- Gwenhwyfar ndo quis ir para o enterro. Nao tinha muitos motivos para chorar, o pai ndo era
muito carinhoso. Artur a teria consultado sobre a constituicao de um regente, ali. Ele diz que
agora que o reino ¢ de Gwenhwyfar, se tiverem um filho, este ficaria com as terras. Mas nao
parece provavel que ela venha a té-lo.

Kevin sacudiu lentamente a cabeca.

- Ah, a rainha teve um aborto antes da batalha de monte Badon, e ficou muito doente. Desde
entdo, nao houve nem mesmo boatos de que estivesse gravida. Que idade tem ela?

- Creio que tem pelo menos vinte e cinco anos - respondeu Morgana, mas ndo estava certa,



pois ficara muito tempo no pais das fadas.

- Ja esta velha para um primeiro filho - concluiu Kevin. - Embora eu ndo tenha duivida de que,
como todas as mulheres estéreis, ela reze por um milagre. De que sofre a rainha, que nao
concebe?

- Nao sou parteira. Ela me parece saudavel, mas gastou os joelhos rezando, € nao ha sinal de
gravidez.

- Bem, os Deuses sabem o que fazem. Mas precisamos da misericordia deles nesta terra, se o
Grande Rei morrer sem um filho! E agora nao ha mais ameagas dos saxdes para impedir que
os reis rivais da Bretanha se atirem uns contra os outros e transformem esta terra em farrapos.
Nunca confiei em Lot, mas ele estd morto, e Gawaine € o homem mais firme de Artur, portanto
ndo ha muito o que temer, a menos que Morgause encontre um amante com ambigdes de ser
Grande Rei.
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- Lancelote foi para 14, mas deve voltar logo - comentou Morgana, e Kevin acrescentou:

- Viviane também queria ir ao reino de Lot, por alguma razao, embora todos nés achassemos
que ela esta muito velha para tal viagem.

Ora, entdo ela vera meu filho... O coragdo de Morgana deu um salto e houve uma contragdo de
dor ou de pranto em sua garganta. Kevin pareceu ndo ter notado.

- Nao encontrei Lancelote no caminho - contou ele. - Sem duvida, tomou outra estrada, ou
ficou para ver a mae, ou talvez - e riu ligeiramente - para cumprir os ritos de Beltane. Isso
daria satisfacdo a todas as mulheres do reino de Lot, sem diivida. Morgause ndo deixaria que
um prato tao apetitoso lhe escapasse.

- Ela ¢ irma da mae de Lancelote - cortou Morgana -, e creio que ele ¢ cristio demais para
isso. Tem muita coragem para enfrentar os saxdes em combate, mas pouca coragem para essa
batalha.

Kevin arregalou os olhos:

- Ah, ¢ mesmo? Nao tenho duvidas de que vocé sabe do que esta falando, porém, por uma
questdo de delicadeza, diremos que foi a Visdo! Mas Morgause gostaria bem de ver o melhor
cavaleiro de Artur atingido por um escandalo, pois assim Gawaine ficaria ainda mais proéximo
do trono. E ela ¢ apreciada por todos os homens, pois ainda ndo ¢ muito velha e conserva a
beleza, mantendo o cabelo vermelho, sem qualquer vestigio de embranquecimento...

- Ora - ironizou Morgana -, vende-se hena do Egito nos mercados do seu reino!

- Fla ainda ¢ esguia, e dizem que usa as artes magicas para atrair os homens - acrescentou



Kevin. - Mas tudo isso sdao boatos, apenas. Ouvi dizer que ela tem governado bem. Vocé
ndo gosta muito dela, ndo € Morgana?
- Gosto, sim. E minha tia e tem sido boa para mim - respondeu, e ja ia dizendo "E esta

criando meu filho", o que poderia dar ensejo a uma pergunta sobre Gwydion. Conteve-se,
porém. Nem mesmo a Kevin devia confessar 1sso. Disse, entdo: - Mas nao me agrada que
minha tia Morgause seja objeto de comentarios como uma pessoa lasciva.

- Ora, isto nao tem importancia - riu Kevin, empurrando para o lado o copo de vinho. - Se ela
gosta de homens bonitos, ndo serd a primeira, nem a ultima. E agora ¢ viliva, ninguém tem o
direito de pedir-lhe contas de quem
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dorme em sua cama. Mas nao posso deixar o Grande Rei a espera. Deseje-me boa sorte,
Morgana, pois devo levar-lhe noticias tristes, e vocé sabe qual o destino reservado,
antigamente, para os portadores de mas novas para o rei!

- Artur ndo € umrei desse tipo - atalhou Morgana. - Mas se nao for um segredo, que noticias
ruins voce traz?

- Nao sdo novas, pois ja se disse mais de uma vez que Avalon ndo tolerara que ele governe
como rei cristdo , qualquer que seja sua fé pessoal. Ela ndo permitird que os padres reprimam
o culto da Deusa, nem que toquem nos bosques sagrados. Se consentir nisso, entdo terei de
dizer-lhe , em nome da Senhora do Lago, que a mdo que lhe deu a espada sagrada dos druidas
também pode esmaga-lo.

- Nao lhe serd muito agradavel ouvir isso, mas talvez sirva para lembrar-lhe seu juramento.

- Sim, e Viviane dispde ainda de outra arma que pode usar - tornou Kevin, mas quando
Morgana lhe perguntou qual, ele ndo quis dizer.

Quando o druida se afastou, ela ficou pensando na noite que se aproximava. Haveria misica
ao jantar, e mais tarde - bem, Kevin era um amante delicado e ansioso por agradala, e ela
estava cansada de dormir sozinha. Ainda estava sentada no saldo, quando Cai lhe anunciou a
chegada de outro viajante:

- Um parente seu, senhora Morgana. Poderia recebé-lo e servir-lhe o vinho?

Morgana concordou. Teria Lancelote voltado, assim tdo depressa? O viajante, porém, era
Balam.

Quase ndo o reconheceu, a principio. Estava mais pesado, crescera tanto que teve a impressao
de que seria necessario um cavalo muito grande para suportar-lhe o peso. Balam, porém,



reconheceu-a imediatamente.

- Morgana! Saudagdes, prima - disse, sentando-se ao seu lado e aceitando o copo quelhe era
oferecido. Ela comunicou-lhe que Artur estava falando com Kevin e com o Merlim, mas que o
veria ao jantar, e perguntou-lhe as novidades.

- A Unica novidade ¢ que um dragio foi visto novamente no norte. E desta vez, ndo ¢ uma
fantasia, como a do velho Pellinore. Eu vi os rastros por onde ele passou e conversei com
duas pessoas que o viram. Nao estavam mentindo, nem contando uma historia para divertir,
nem para se dar importancia. Estavam realmente aterrorizadas. Disseram
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que o dragdo saira do lago e apanhara seu servo. Mostraram-me o sapato dele.
- Seu sapato, primo?

- Perdeu-o quando foi apanhado, e eu ndo quis nem saber de toca-lo, pois estava todo coberto
de uma baba viscosa. Vou pedir a Artur que uma meia dizia de cavaleiros venha comigo
acabar com o dragdo.

- Vocé devia chamar Lancelote, se ele voltar - sugeriu Morgana, procurando dar a voz o tom
mais tranqiiilo possivel. - Ele precisa praticar com os dragdes. Creio que Artur esta

pensando em casa-lo com a filha de Pellinore.
Balam olhou-a fixamente.

- Nao invejo a moga que tiver meu irmao por marido. Ouvi dizer que o coragao de Lancelote
ja tem dona... ou talvez eu ndo deva comentar...

- Nao deve comentar, Balam.

- Estd bem - concordou ele com um movimento de ombros. - Artur ndo tem, entdo, nenhuma
razao especial para desejar que Lancelote tenha uma noiva bem distante da corte. Eu ndo sabia
que vocé voltara para ca, prima. Estd com boa aparéncia.

- E como vai seu irmao de criacao?

- Balim estd bem, pelo menos estava, quando o vi pela ultima vez, embora continue irritado
com Viviane. Mesmo assim, ndo ha razao para acreditar que ainda a responsabilize pela morte
de nossa mde. Ele esbravejou e clamou por vinganga, naquela ocasido, mas teria de ser
realmente louco para continuar pensando nisso. De qualquer modo, se a questdo ainda o
preocupa, ele ndo falou dela quando esteve aqui no Pentecostes, ha um ano. Artur tem um novo
costume, que vocé talvez ainda nao conheca. Nao importa onde estejamos, todos os seus
Companheiros antigos devem se reunir no Pentecostes, para jantar com ele. Nessa ocasiao, ele



sagra entdo os novos Companheiros da ordem de cavalaria, e aceita ouvir qualquer petigao,
mesmo do mais humilde sudito.

- Sim, ouvi falar disso - concordou Morgana, € uma leve preocupacao passou por sua mente.
Kevin falara de Viviane, e ela achava um tanto intranqiiilizadora a idéia de que uma mulher da
idade da Senhora do Lago viesse até Camelot, como um stidito comum, apresentar uma
peticao. Como Balam disse, s6 um louco continuaria alimentando sentimentos de vinganga
durante todo esse tempo.

Houve musica, naquela noite, com a bela execugdo e o
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canto de Kevin; mais tarde, Morgana saiu do quarto onde dormia com as damas solteiras de
Gwenhwyfar, tdo silenciosamente quanto um fantasma - ou como uma sacerdotisa treinada em
Avalon -, e dirigiu-se ao aposento onde Kevin dormia. Dali retornou antes do amanhecer, bem
satisfeita, mas perturbada por uma das coisas que o bardo lhe dissera, embora tivessem outros
assuntos para comentar, além de Artur:

- Artur ndo quer me ouvir. Ele me disse que o povo da Inglaterra era cristdo, € que, embora
ndo persiga nenhum homem por seguir os Deuses de sua preferéncia, ainda assim ficaria com
os padres e a igreja, tal como estavam, ao lado de seu trono. E mandou dizer a Senhora de
Avalon que se ela quiser de volta a espada, tera de vir toma-la. Mesmo depois de ter voltado
discretamente para sua propria cama, Morgana ficou deitada, acordada. Era a espada lendaria
que provocava a fidelidade de tantos dos homens das tribos e do norte a Artur, e era a
fidelidade do rei a Avalon que lhe assegurava o apoio do povo moreno, anterior aos romanos.
Agora, ele parecia estar mais distante do que nunca do juramento que fizera.

Morgana poderia falar-lhe, mas adivinhava que ndo seria ouvida: era mulher e irma, e, como
sempre, pairava entre eles a lembranca da cerimdnia em que fora feito rei, de modo que nao
conseguiam falar-se livremente, como era possivel antes. E ela ndo tinha a autoridade de
Avalon - jogara-a fora com as proprias maos.

Talvez Viviane lhe fizesse ver a importancia de respeitar o juramento. Mas, por mais que se
repetisse 1sso, custou muito para conseguir fechar os olhos e adormecer.
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Capitulo 17

Mesmo antes de levantar-se, Gwenhwyfar pode sentir que o sol brilhava, entre as cortinas da
cama. O verdo chegou. E depois, Beltane. Toda a plenitude do paganismo: tinha a certeza de
que muitos de seus servos, de ambos os sexos, afastar-se-iam da corte naquela noite, quando
as fogueiras de Beltane fossem acesas na ilha do Dragdo em honra de sua Deusa, para se
deitarem nos campos... Algumas das servas, sem duvida, voltardo para casa com os ventres
cheios dos filhos do Deus... e eu, uma esposa cristd, ndo posso ter um filho do meu querido



senhor...

Voltou-se na cama e ficou olha ndo Artur dormir. Ah, sim, ele era o seu querido senhor, ¢ ela
0 amava bastante. Recebera-a como parte de um dote, sem a conhecer; mesmo assim, a amara
e honrara. Nao era culpa dela se ndo podia cumprir com o primeiro dever de uma rainha, e
dar-lhe um filho que herdasse o reino.

Lancelote - ndo, ela jurara a si mesma, da Gltima vez que ele deixara a corte, que ndo pensaria
mais nisso. Mesmo assim, ansiava por ele, de coragao, alma e corpo, mas prometera ser uma
esposa leal e fiel a Artur. Nunca mais Lancelote teria dela aqueles jogos e brincadeiras que
deixavam os dois ansiosos por mais... Era brincar com o pecado e com outras coisas menos
graves.

Beltane. Bem, talvez como mulher crista e como rainha de uma corte crista, ela tivesse o dever
de realizar naquele dia banquetes e festas na corte para que todos se divertissem sem prejuizo
para suas almas. Sabia que Artur mandara anunciar jogos e pratica de armas que concorreriam
a prémios, em Pentecostes - como vinha fazendo a cada ano, desde a transferéncia da corte
para Camelot; havia, porém, um bom nimero de seus homens para realizarem jogos também
naquele dia - ela ofereceria uma taga de prata. E deveria providenciar ainda misica e dangas,
e as damas podiam realizar aquilo que faziam por vezes como brincadeira: ofereceria
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uma fita aquela que tecesse mais durante uma hora, ou fizesse a tapecgaria mais longa - sim,
devia promover jogos inocentes para que ninguém, entre sua gente, lamentasse a proibicao dos
ritos da ilha do Dragdo. Gwenhwyfar sentou-se e comegou a vestir-se: era preciso falar com
Cai.

Embora tivesse se ocupado durante toda a manha, e Artur manifestasse alegria quando ela lhe
falou do assunto, considerando seu plano como muito engenhoso, e tivesse discutido com Cai
os prémios que ofereceriam ao melhor espadachim e ao melhor cavaleiro - sim, e dariam
talvez um manto, também, para o melhor dos rapazes -, ainda assim, no fundo de seu coragao,
um pensamento continuava a corroé-la. E este o dia em que os Deuses antigos exigem que
honremos a fertilidade, e eu, eu estou ainda estéril. Assim, uma hora antes do meio-dia,
quando as trombetas deviam soar para reunir os homens no campo de armas, a fim de comegar
os jogos, Gwenhwyfar procurou Morgana, sem saber ainda ao certo o que lhe diria.

Morgana estava encarregada da sala de tingir a 1a que haviam fiado e também das mulheres
que preparavam a cerveja - ela sabia evitar que a bebida se estragasse, sabia destilar espiritos
fortes para remédios, e fazer perfumes com pétalas de flores, mais finos do que os trazidos de
além-mar , € que custavam mais caro que o ouro. Havia mulheres no castelo que acreditavam
ser esta uma arte magica, mas Morgana disse-lhes que ndo, que apenas conhecia as
propriedades das plantas, das sementes e das flores. Qualquer mulher, disse, poderia fazer o
mesmo, se fosse habilidosa e estivesse disposta a dedicar tempo e esfor¢o para aprender.



Gwenhwyfar encontrou-a com seu vestido de festa amarrado no alto € o cabelo coberto com
um pano, cheirando uma fornada de cerveja que azedara nos toné is.

- Joguem fora, o levedo deve ter esfriado e azedou. Podemos fazer mais, amanha. Ha
suficiente para hoje, até mesmo com os festejos da rainha, qualquer que seja seu motivo.
- Vocé esta disposta para festejos, irma? - perguntou Gwenhwyfar.

- Na verdade, ndo - respondeu Morgana, voltando-se. - Mas estou espantada de que voce

esteja, Gwen. Pensei que, nas comemoragdes de Beltane, ficaria jejuando e rezando piamente,
ainda que fosse apenas para mostrar que ndo ¢ desses que se alegram em honra da Deusa das
colheitas e dos campos.
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Gwenhwyfar ruborizou-se. Nunca sabia se Morgana a estava ridicularizando.

- Talvez Deus tenha ordenado isso, que as pessoas se alegrem com a proximidade do verdo, e
nao ¢ preciso falar da Deusa. Ah, ndo sei o que pensar... Vocé acredita que a Deusa dé

vida as colheitas, aos campos e ao ventre das cabras, novilhas e mulheres?
- Foi 0 que me ensinaram em Avalon, Gwen. Por que pergunta isso, agora?

Morgana tirou o pano que lhe cobria os cabelos, e Gwenhwyfar, de repente, achou-a bela. Era
mais velha, devia ter passado dos trinta, mas parecia tdo jovem quanto da primeira vez que a
vira... Nado era de espantar que todos os homens a julgassem uma feiticeira! Usava um belo
vestido de 1a azul-escuro, muito simples, mas o cabelo negro estava atado com fitas coloridas
e preso junto as orelhas com um grampo de ouro. Ao lado dela, Gwenhwyfar sentia-se
insignificante como uma galinha, uma mulher capaz de ocupar-se apenas de coisas domésticas,
muito embora fosse a Grande Rainha da Bretanha, e a outra, apenas uma duquesa paga.

Morgana sabia tantas coisas, € ela era tdo ignorante, podia apenas escrever seu nome e ler um
pouco dos Evangelhos. Embora fosse instruida e pudesse ler e escrever, Morgana conhecia
também as artes domésticas, sabia fiar, tecer e fazer belos bordados, tingia e fazia cerveja,
bem como preparava remédios de ervas - além de conhecer ainda a magia. Por fim,
Gwenhwyfar perguntou, numa voz incerta:

- Irma, disseram como uma pilhéria... mas sera... serd verdade que vocé conhece... todos os
tipos de encantamentos e magias para a fertilidade? Eu... eu ndo posso suportar mais isso, que
até os meninos da corte me observem como que para ver se estou gravida, ou reparem como
prendo meu cinto! Morgana, se vocé realmente conhece esses encantamentos, tal como dizem...
Minha irma, imploro-lhe, poderia usa-los para mim?



Comovida e perturbada, Morgana tocou o braco de Gwenhwyfar:

- E certo que em Avalon se diz que tais e tais coisas podem ajudar, se uma mulher niao
concebe quando deve. Mas Gwenhwyfar...

Hesitou, e o rosto da rainha ruborizou-se de vergonha. Por fim Morgana continuou:
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- Eundo sou a Deusa. Bem pode ser desejo dela que vocé e Artur ndo tenham filhos. Vocé
realmente tentaria mudar a vontade de Deus com encantamentos € magias?

Gwenhwyfar respondeu com paixao:

- Até mesmo o Cristo no Jardim das Oliveiras orou: "Se for essa a tua vontade, afasta de mim
esse calice..."

- Mas ele disse também: "Senhor, que seja feita a tua vontade, € ndo a minha" - lembrou
Morgana.

- Admiro-me de vocé saber tais coisas.

- Morei com Igraine durante onze anos, € ouvia o Evangelho ser pregado com a mesma
freqliéncia que voce.

- Nao obstante, ndo posso entender que Deus queira ver o reino novamente assolado pelo
caos, se Artur morrer sem herdeiro. - Gwenhwyfar podia ouvir a propria voz altear-se, aguda
e irritada. - Durante todos esses anos fui fiel, sim, eu sei que vocé nao acredita. Deve pensar o
que pensam todas as mulheres da corte, que trai meu senhor pelo amor de Lancelote... Mas nao
¢ verdade, Morgana, juro que nao...

- Gwenhwyfar, Gwenhwyfar! Eu ndo sou seu confessor! Eu nunca a acusei!

- Mas acusaria, se pudesse, € creio que voce sente ciimes - respondeu a rainha, no auge da
raiva, ¢ depois, arrependida, exclamou: - Oh, ndo, ndo! Nao quero brigar com voc€, Morgana,
minha irma. Oh, ndo! Vim implorar sua ajuda - sentiu as lagrimas correrem de seus olhos. -
Nada fiz de errado, tenho sido uma esposa fiel e leal, cuidei da casa de meu senhor e procurei
honrar sua corte. Tenho rezado por ele e tentei fazer a vontade de Deus, fiz tudo o que me
competia, e, apesar disso, apesar disso... ¢ de toda a minha fidelidade e obediéncia ao dever...
nao consegui o que devia ter conseguido. Qualquer meretriz nas ruas, qualquer seguidora de
soldados na guerra, exibe sua enorme barriga e sua fertilidade, enquanto eu... eu nada tenho,
nada.

Solugava profundamente, cobrindo o rosto com as maos. E Morgana, numa voz espantada, mas
suave, disse, abracando Gwenhwyfar e puxando-a para junto de si:



- Nao chore, Gwenhwyfar, ndo chore. Olhe para mim, vocé sofre tanto assim por ndo ter um
filho?

A rainha lutou para controlar as lagrimas:
- Nao consigo pensar noutra coisa, dia e noite.
Depois de um longo tempo, Morgana disse:

- Sim, posso compreender que isso € dificil para vocé. - Ela parecia estar ouvindo os
pensamentos da propria
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Gwenhwyfar: Se eu tivesse um filho, ndo pensaria noite e dia nesse amor que tenta minha
honra, pois todos os meus pensamentos poderiam ser dedicados ao filho de Artur. - Gostaria
muito de ajuda-la, irmd, mas ndo quero mexer com encantamentos € magia. Aprendemos em
Avalon que as pessoas simples podem precisar disso, mas os prudentes ndo se envolvem com
elas e suportam o destino que os Deuses lhes reservaram. Ao falar, sentiu-se hipdcrita.
Lembrou-se da manha em que havia saido para procurar raizes e ervas para fazer uma pog¢ao
que impedisse o nascimento do filho de Artur. Naquela ocasido, ndo se entregara a vontade da
Deusa! Mas acabara por nao fazer nada, também... Tomada de stibito cansaco Morgana
pensou: Eu, que ndo queria um filho, e que quase morri ao da-lo a luz, tive um; Gwenhwyfar,
que anseia noite e dia por um filho, continua de ventre e bragos vazios. E essa a bondade da
vontade dos Deuses? Nao obstante, sentiu-se obrigada a dizer: - Gwenhwyfar, gostaria que
vocé se lembrasse de uma coisa: os encantamentos t€m por vezes conseqliéncias indesejaveis.
Por que acha que a Deusa a quem sirvo lhe mandaria um filho, quando o seu Deus, que vocé
julga ser o maior de todos, ndo o mandou?

Parecia uma blasfémia, e Gwenhwyfar teve vergonha de si mesma. Nao obstante, disse numa
voz baixa e sufocada o que pensava:

- Acho que Deus talvez ndo se importe com as mulheres. Todos os seus padres sao homens, e
as Escrituras dizem varias vezes que nos, mulheres, somos as tentadoras e o mal. Talvez seja
por isso que ele ndo me ouve. E por isso eu estaria disposta a recorrer a Deusa... Deus ndo se
importa... - voltou a chorar copiosamente. - Morgana, se vocé ndo puder me ajudar, juro que
irei esta noite de barco a ilha do Dragdo, subornarei meu servo para me conduzir até 1a, e
quando as fogueiras forem acesas, também eu pedirei a Deusa que me conceda o dom de ter
um filho... Juro, Morgana, que farei isso...

E imaginou-se a luz das fogueiras, dando volta as cha mas, sendo rasgada por um homem
estranho e sem rosto, deitando-se em seus bragos, € a idéia fez com que seu corpo se
contraisse de dor € de um prazer meio envergonhado.

Morgana ouvia com grande horror. Ela nunca faria isso, perderia a coragem no ultimo
momento... Eu tive medo, até eu, e sempre soube que minha virgindade estava destinada
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ao Deus. Mas, entdo, percebendo o desespero profundo na voz da cunhada, ela pensou: Ah,
mas talvez ela pudesse. E se o fizesse, iria odiar-se para o resto de sua vida. O Gnico som que
se ouvia na sala eram os solucos de Gwenhwyfar. Morgana esperou que ela se acalmasse um
pouco:

- Irma, vou fazer por vocé o que posso. Artur pode dar-lhe um filho, voc€ ndo precisa ir as
fogueiras de Beltane, ou buscar um filho em qualquer outro lugar. Vocé€ ndo deve dizer nunca
que lhe contei isso, prometa-me, € nao faga perguntas. Mas Artur realmente tem um filho.

Gwenhwyfar olhou-a, espantada:
- Ele me disse que ndo tinha filhos...

- Pode ser que ele ndo saiba desse. Mas eu mesma vi a crianga. Esta sendo criada na corte de
Morgause.

- Ora, entdo ele ja tem um filho, e se eu ndo conceber outro...

- Nao! - disse Morgana rapidamente, e sua voz era dura. - J4 lhe disse que vocé€ nao deve falar
nunca sobre 1sso, ele ndo poderia reconhecer esse filho. Se vocé nao lhe der um herdeiro,
entdo o reino ficara com Gawaine. Gwenhwyfar, ndo me faca mais perguntas, pois nao poderei
lhe dizer mais nada além disso: se vocé€ ndo concebe, ndo € culpa de Artur.

- Nao fiquei gravida desde a Gltima colheita, e, em todos esses anos, s6 concebi trés vezes -
Gwenhwyfar engoliu em seco, enxugando o rosto no véu. - Se eu me oferecer a Deusa... ela
sera misericordiosa comigo...

- E possivel - suspirou Morgana. - Vocé nio deve ir a ilha do Dragdo. Vocé pode conceber, eu
sei... Talvez um encantamento pudesse ajuda-la a segurar o filho até o nascimento. Advirto-a,
porém, mais uma vez, Gwenhwyfar: os encantamentos ndo funcionam como os homens e as
mulheres querem, mas segundo suas proprias leis, que sdo tao estranhas quanto o tempo no
pais das fadas. Nao me culpe, Gwenhwyfar, se o encantamento funcionar de maneira diferente
do que vocé espera.

- Se ele me der até mesmo a menor possibilidade de ter um filho do meu senhor...

- Isso ele fara - prometeu Morgana, e comegou a andar, seguida de Gwenhwyfar como uma
crianca levada pela mae. Qual seria o encantamento, pensou, € o que faria, e porque Morgana
parecia tdo estranha e solene, como se fosse a propria Deusa? Mas disse para si mesma, com
um
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suspiro, que aceitaria o que estivesse para vir, se com isso pudesse satisfazer seu maior



desejo.

Uma hora depois, quando as trombetas soaram, e Morgana e Gwenhwyfar estavam sentadas
lado a lado no campo de armas, Elaine inclinou-se para elas:

- Vejam! Que m est4 cavalgando ao lado de Gawaine?

- E Lancelote - respondeu Gwenhwyfar, quase sem folego. - Ele voltou. Estava mais bonito do
que nunca. Sofrera um corte no rosto, que poderia ter sido feio, mas que lhe dava a beleza
feroz de um felino. Cavalgava como se fosse parte do cavalo, e Gwenhwyfar ficou escutando a
conversa de Flaine sem ouvi-la realmente, de olhos fixos nele.

Amarga, a ironia disso tudo. Por que agora, quando estou decidida e jurei ndo pensar mais
nele, e sim cumprir, como jurei, o dever junto de meu senhor e rei...? Em torno do pescogo,
sob o colar de ouro que Artur lhe dera como presente de casamento, cinco anos antes, podia
sentir o peso do talisma de Morgana, costurado num saquinho que pendia entre seus seios. Ela
ndo sabia, e ndo queria saber, o que fora colocado ali.

Por que agora? Eu esperava que quando ele viesse para o Pentecostes, ja estivesse gravida de
meu senhor, e que ele ndo me olharia mais, pois estaria evidente minha disposi¢ao de honrar
meu casamento.

Mas contra sua vontade, Gwenhwyfar lembrou-se das palavras de Artur: Se vocé me der um
filho, ndo farei perguntas.. vocé compreende o que estou lhe dizendo? Ela sabia muito bem o
que o marido estava dizendo. O filho de Lancelote poderia ser herdeiro do reino. Essa nova
tentacdo lhe estaria sendo oferecida agora, por ja ter cometido pecado sério, deixando-se
envolver pela feiticaria de Morgana, e por ter feito ameacas estranhas, esperando com 1sso
forcar a cunhada a ajuda-la?

Nao me importo, desde que possa dar um filho ao meu rei... Se Deus me condenar por isso, de
que me serve ele? Teve medo da propria blasfémia, mas também tinha sido uma blasfémia
pensar em ir as fogueiras de Beltane.

- Vejam, Gawaine foi derrubado, nem ele pode resistir aos golpes de Lancelote - comentou
Elaine, ansiosa. - E Cai, também! Como pode Lancelote derrubar um homem aleijado?

- Nao seja mais tola do que tem de ser, Elaine - ralhou Morgana. - Vocé pensa que Cai
gostaria de ser poupado
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por Lancelote? Se Cai participa desses jogos, sem divida pode correr o risco de ser
derrubado! Ninguém o for¢ou a competir.

Desde o momento em que Lancelote entrou nos jogos, a vitoria estava decidida. Houve
protestos bem-humorados entre os Companheiros, quando perceberam isso.



- E inatil entrarmos na arena quando Lancelote esta aqui - disse Gawaine, rindo, com o brago
em volta do pescoco do primo. - Vocé ndo podia ter chegado um ou dois dias depois, Lance?

O rapaz também ria, com o rosto afogueado. Apanhou a taca dourada e atirou-a para cima.

- Também sua mae me pediu que ficasse na corte dela para as fogueiras de Beltane. Nao vim
para priva-los dos prémios, ndo preciso deles. Gwenhwyfar, minha senhora - exclamou

-, fique com isto, e em troca dé-me a fita que usa em seu pescoco. A taca pode ir para o altar,
ou para a mesa da rainha!

Envergonhada, Gwenhwyfar levou a mao ao pescoco € a fita em que estava atado o talisma
de Morgana.

- A fita eu ndo lhe posso dar, meu amigo... - mas procurou algo na manga do vestido, bordada
com pequenas pérolas. - Aceite este lengo como uma ge ntileza para meu campedo. Quanto aos
prémios, da-los-ei a todos... - Fez um gesto abrangendo Gawaine e Gareth, que se haviam
colocado depois de Lancelote nos jogos.

- Muito bem pensado - aplaudiu Artur, levantando-se, enquanto Lancelote recebia o lengo
bordado e o beijava, amarrando-o em seguida no elmo. - Mas meu soldado mais corajoso
ainda merece outro prémio. Vocé se sentara conosco na mesa real, Lancelote, e nos contara

tudo o que lhe aconteceu, desde que deixou minha corte.

Gwenhwyfar pediu licenga para se retirar junto com suas damas a fim de se preparar para o
banquete. Elaine e Meleas conversavam sobre a bravura de Lancelote, sua habilidade de
cavaleiro, a generosidade em abrir mdo do prémio. Gwenhwyfar s6 podia pensar no olhar que
lhe dera quando pedira a fita que trazia no pescogo. Levantou os olhos e encontrou o sorriso
sombrio e enigmatico de Morgana. Nao posso sequer rezar pedindo tranqiiilidade de espirito.
Perdi o direito de rezar.

Durante a primeira hora do banquete, ela movimentou-se pelo saldo, verificando se todos os
convidados estavam bem instalados ¢ bem servidos. Quando se sentou a mesa
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real, a maioria deles ja estavam bébados, e 14 fora estava muito escuro. Os servos trouxeram
lampadas e tochas, prendendo-as na parede. Artur disse jovialmente:

- Veja, minha senhora, estdo acendendo nossas fogueiras de Beltane dentro do proprio castelo.

Morgana estava sentada junto de Lancelote. O rosto de Gwenhwyfar estava congestionado
pelo calor e pelo vinho que bebera; afastou-se, para ndo vé-los juntos. Lancelote deu um
grande bocejo:



- Ora, estamos realmente no dia de Beltane. Eu havia me esquecido.

- E Gwenhwyfar decidiu que deviamos ter uma festa para que ninguém fosse tentado a
participar dos velhos ritos - explicou Artur. - H4 outras maneiras de esfolar o lobo sem
arrancar-lhe a pele: se eu proibisse as fogueiras, entdo seria um tirano...

- E teria faltado ao compromisso com Avalon, meu irmao - observou Morgana, em voz baixa.

- Mas se a rainha torna mais agradavel ao meu pessoal ficarmos sentados aqui em nossa
celebracdo, em lugar de sair para o campo e dancar junto as fogueiras, entdo nosso objetivo ¢
alcangado mais simplesmente!

Morgana deu de ombros. Gwenhwyfar teve a impressao de que, secretamente, ela se divertia.
Havia bebido pouco, talvez fosse a tinica totalmente sobria na mesa real.

- Vocé viajou pelo reino de Lot, meu primo. Diga-me: os ritos de Beltane sdo celebrados 14?

- E 0 que diz a rainha - respondeu Lancelote -, mas pelo que sei, ela poderia estar brincando
comigo. Ndo vi nada que me sugerisse ndo ser a rainha Morgause, a mais crista das senhoras.

Gwenhwyfar teve a impressao de que ele olhava para Gawaine, pouco a vontade, enquanto
falava.

- Veja bem o que estou dizendo, Gawaine, nao ¢ absolutamente contra a senhora minha tia, a
quem muito amo...

Mas a tnica resposta que teve foi um ressonar suave, € o riso de Morgana foi rispido.

- Veja, 14 estd Gawaine adormecido com a cabega na mesa! Também eu gostaria de saber
noticias do reino de Lot. Ndo creio que uma pessoa criada la possa esquecer tao rapidamente
as fogueiras de Beltane. O calor do sol corre nas veias de quem foi criado em Avalon, como
eu, como a rainha Morgause, ndo ¢ mesmo, Lancelote? Artur, voc€ se
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recorda do dia em que foi feito rei na ilha do Dragdo? Ha quantos anos? Nove, dez... Artur
pareceu aborrecer-se, embora respondesse gentilmente:

- Isso fo1 ha muitos anos, como vocé disse, irmd, ¢ o mundo muda a cada estagao. Creio que a
época dessas coisas ja passou, exceto talvez para os que vivem nos campos, €em meio as
colheitas, e t€m de pedir a béncdo da Deusa. Taliesin diria assim, € eu ndo o contradigo. Mas
creio que esses velhos ritos t€m pouco a ver com pessoas como nds, que vivem em castelos,
em cidades e ouviram as palavras do Cristo. - Levantou o copo de vinho, esvaziou-o e falou
com a énfase dos bébados: - Deus nos dara tudo o que desejarmos, tudo o que € certo termos,
sem necessidade de falarmos dos velhos Deuses, ndo € assim, Lance?



Gwenhwyfar sentiu os olhos de Lancelote pousarem nela, antes que ele respondesse:

- Quem, dentre nods, tem tudo o que deseja, senhor? Nenhum rei, € nenhum Deus, pode
conceder 1SSo.

- Mas eu quero que meus... meus suditos tenham tudo de que precisam - repetiu Artur, falando
um pouco enrolado. - E 0 mesmo quer a minha rainha, que nos proporciona nossas proprias
fogueiras de Bel... Beltane aqui...

- Artur, vocé estd bébado - observou Morgana, suavemente.

- Ora, e por que nao? - perguntou ele, com hostilidade. - Na minha festa e na minha... minha
casa... para que combati os saxoes, todos esses anos? Para sentar-me aqui, a Tavola Redonda,
e desfrutar a... a paz, a boa cerveja e o vinho, a boa muasica... onde estd Kevin, o Harpista?
Nao vou ter misica na minha festa?

Rindo, Lancelote respondeu:

- Nao tenho duvidas de que ele foi adorar a Deusa nas fogueiras, e tocar ali sua harpa, na ilha
do Dragao.

- Ora, 1ss0 ¢ trai¢ao - resmungou Artur com a voz empastada. - E mais uma razio para proibir
as fogueiras de Beltane, a fim de que eu tenha ma sica. Morgana também riu e disse
alegremente:

- Vocé ndo pode mandar na consciéncia dos outros, meu irmao. Kevin ¢ druida e tem o direito
de oferecer sua misica aos Deuses que respeita, se assim o quiser - apoiou 0 queixo has maos,
e Gwenhwyfar julgou que a cunhada se parecia com um gato lambendo o leite dos bigodes.
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Mas creio que ele, a sua maneira, ja cumpriu os ritos de Beltane. Sem duvida, foi dormir, pois
todos aqui estdo bébados demais para distinguirem entre sua execugdo e a minha, na harpa, ou
as gaitas de foles ululantes de Gawaine, que, mesmo quando dorme, toca musica - acrescentou
ela, a um ronco particularmente forte do primo. Fez um gesto para um dos camareiros, que
tentou convencer Gawaine a levantar-se. Ele fez uma reveréncia insegura para Artur e saiu
cambaleando do saldo.

Lancelote levantou o copo e bebeu-o de um trago.

- Também j4 estou cansado de musica e festa. Viajei desde antes do amanhecer, pois queria
estar presente aos jogos de hoje, e dentro em pouco pedirei licenga para ir dormir, Artur.
Gwenhwyfar calculou o estado de embriaguez de Lancelote pelo seu jeito espontaneo de dizer
"Artur", pois em publico tinha sempre o cuidado de dirigir-se formalmente a ele, como "meu
senhor" ou "meurei", e s6 quando estavam sozinhos dizia "primo" ou "Artur". Mas na
adiantada hora em que se encontrava a festa, poucos estariam bastante sobrios para percebé-lo



- era quase como se os dois estivessem sozinhos. Artur nem mesmo respondeu; escorregara um
pouco em sua cadeira alta, com os olhos semicerrados. Bem - pensou Gwenhwyfar -, ele
mesmo disse: era sua festa e sua casa, e se ndo pudesse embebedar-se em sua propria casa, de
que valeria ter lutado tantos anos para tornar possiveis noites como aquela?

Se Artur estava bébado demais para recebé-la com satisfagdo em sua cama, naquela noite...
ela sentia a fita em volta do pescogo, com o talisma, pesado e quente, entre seus seios.
Estamos em Beltane; sera que ele ndo podia ficar sobrio para isso? Se tivesse sido convidado
a uma daquelas velhas festas pagas, ele teria se lembrado, pensou Gwenhwyfar, e sentiu o
rosto queimado com a ousadia de tal pensamento. Eu também devo estar bébada!

Olhou com raiva para Morgana, fria e sobria, brincando com as fitas de sua harpa. Por que
sorria assim?

Lancelote inclinou-se para ela e disse:

- Parece que nosso rei e senhor ja se cansou da festa e do vinho, minha rainha. Se a senhora
mandar embora os servos € os Companheiros, irei chamar o camareiro de Artur, para ajudalo
a deitar-se. Lancelote levantou-se. Estava visivelmente embriagado, mas comportava-se com
dignidade, apenas caminhando com
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mais cuidado do que habitualmente. Quando comegou a andar entre os convidados, desejando-
lhes boa-noite, Gwenhwyfar sentiu a cabeca rodar, e seus passos foram inseguros.

Vendo o sorriso enigmatico de Morgana, podia ouvir ainda um eco das palavras da maldita
feiticeira: Nao me culpe, se o talisma tiver outros efeitos além do desejado. Lancelote voltou,
passando entre os convidados que ja abandonavam o salao.

- Nao consigo encontrar o camareiro do rei. Alguém na cozinha informou-me que todos
haviam ido a ilha do Dragdo, para ver as fogueiras... Gawaine ou Balam ainda estdo aqui?

Sao os Unicos que t€m bastante for¢a para carregar nosso rei e senhor até sua cama.

- Gawaine estava bébado demais para carregar até a si mesmo - sorriu Gwenhwyfar -, € ndo
vi Balam. E vocé certamente ndo pode carrega-lo, pois Artur € mais alto e mais pesado do que
voce...

- Mesmo assim, vou tentar - animou-se Lancelote, rindo e inclinando-se ao lado do rei.

- Vamos, primo! Gwydion! Nao ha ninguém para carrega-lo at¢ a cama. Apoie-se no meu
brago. Vamos, levante-se, isso mesmo, coragem! - pediu, como se estivesse falando com uma
crianga, e Artur abriu os olhos, para levantar-se, cambaleando. Os passos de Lancelote
também nao eram muito firmes, pensou a rainha enquanto os acompanhava, mas também os
seus nao eram seguros. Que espetdculo dariam, se os criados estivessem sobrios € pudessem



vé-los, o Grande Rei e a Grande Rainha, e o capitdo da cavalaria real, todos cambaleando em
dire¢do a cama, na noite de Beltane, demasiado bébados para caminhar direito...

Mas Artur recuperou-se um pouco, quando Lancelote o fez transpor o umbral do quarto;
dirigiu-se a um jarro d'agua que ficava num canto, molhou o rosto e bebeu.

- Obrigado, primo - € sua voz ainda soava lenta e embriagada. - Minha rainha e eu temos muita
coisa a agradecer-lhe, sem duvida, e eu sei que voc€ nos ama muito.

- Deus ¢ testemunha disso - respondeu Lancelote, olhando com desespero para Gwenhwyfar. -
Devo ir procurar algum de seus criados, primo?

- Nao, fique mais um instante. Quero dizer-lhe uma coisa, € se ndo tiver coragem agora, com a
bebida, nunca a direi sébria. Gwen, vocé pode se arranjar sem suas criadas? Nao desejo que
1sso seja conhecido além deste quarto,
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por linguarudos ociosos. Lancelote, sente-se aqui junto de mim. Sentando-se na beira da cama,
Artur estendeu a mio para o amigo.

- Vocé também, querida. Agora, oucam-me, ambos. Gwenhwyfar ndao tem filho, e vocés
pensam que ainda ndo percebi como se olham? Ja falei sobre isso uma vez com Gwenhwyfar,
mas ela € muito recatada e religiosa, e ndo quis me ouvir. Mas agora, em Beltane, quando toda
a vida da terra parece gritar de fertilidade e procriagdo... O que posso fazer? Ha um velho
ditado entre os saxdes que diz: o amigo ¢ aquele a quem se emprestaria a mulher e a espada
favoritas...

O rosto de Gwenhwyfar queimava. Nao conseguia olhar para nenhum dos dois.

- Um filho seu, Lancelote, seria herdeiro de meu reino, e melhor isso do que deixa-lo para os
filhos de Lot. O bispo Patricio consideraria isso um pecado sério, sem duvida, como se Deus
fosse alguma velha faladeira que andasse a noite vigiando para ver quem dorme na cama de
quem... Parece-me pecado maior ndo tomar providéncias para que o reino tenha um herdeiro.
Se 1sso acontecesse, entrariamos num caos tdo ameacador como antes de Uther subir ao trono.
Meu amigo, meu primo, o que me diz?

Gwenhwyfar viu Lancelote umedecer os labios com a lingua, e sentiu também a boca seca. Por
fim, ele disse:

- Nao sei o que dizer, meu rei... meu amigo... meu primo. Deus sabe que nao ha outra mulher
nesta terra... - € sua voz faltou-lhe. Olhou para Gwenhwyfar, e ela sentiu que ndo poderia
suportar o desejo claro em seus olhos. Teve a impressao de que 1a desmaiar, e estendeu a mao
para firmar-se na coluna da cama.

Ainda estou bébada, pensou, estou sonhando com tudo 1sso, ndo ¢ possivel que eu tenha



ouvido dizer o que penso ter ouvido... € experimentou uma agoniante onda de vergonha. Era-
lhe impossivel continuar vivendo, € ouvindo falarem dela daquela maneira. Os olhos de
Lancelote ndo haviam se afastado dos seus.

- Cabe a... a minha dama pronunciar-se.

Artur estendeu para ela os bragos. Havia tirado as botas e o rico manto que usava na festa; em
suas roupas mais simples, parecia-se muito com o rapaz que Gwenhwyfar desposara alguns
anos antes. Ele disse:

- Venha até aqui, Gwen - e fez com que ela se sentasse
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em seus joelhos. - Vocé sabe que a amo muito. Vocé€ e Lancelote sdo as dua s pessoas a quem
mais quero no mundo, com exce¢ao de... - parou, ¢ engoliu em seco. Gwenhwyfar pensou, de
repente: Eu havia me preocupado apenas com meu amor, nao tive nenhum pensamento para
Artur. Ele me aceitou sem ter me visto, sem me desejar, € demonstrou-me amor, € honrou-me
como sua rainha. Mas nunca me lembrei, em meu amor por Lancelote, que pode haver alguém
que Artur ame e ndo possa ter... sem pecado e sem trai¢do. Talvez seja por isso que Morgana
zomba de mim, ela talvez conheca os amores secretos de Artur... ou seus pecados...

Mas Artur continuou, deliberadamente:

- Pensei que nunca teria coragem de dizer isso, com ou sem Beltane... Durante muitas centenas
de anos nossos antepassados fizeram essas coisas sem sentir vergonha, ante nossos Deuses ¢
por vontade deles. E, ougam, meus caros, se estou aqui com vocé, Gwenhwyfar, entdo um filho
deveria nascer disso, € voc€ poderé jurar, sem mentir, que este filho foi concebido em seu
leito matrimonial, e nenhum de nos sabera com certeza... Minha querida, vocé€ consentira
nisso?

Gwenhwyfar ndo conseguia respirar. Lentamente estendeu a mao e tocou a de Lancelote.
Sentia as caricias de Artur em seus cabelos enquanto Lancelote se inclinava para beija-la na
boca.

Estou casada ha anos, e sinto-me tdo atemorizada quanto qualquer virgem, pensou, lembrando-
se entdo das palavras de Morgana, quando pendurava o talisma em seu pescogo. Cuidado com
o que pede, Gwenhwyfar, pois a Deusa pode concedé-lo... Naquele momento, tinha pensado
que Morgana se referia apenas ao fato de que, se pedisse um filho, poderia morrer de parto.
Agora sabia que a insinuacao era mais sutil, pois se relacionava a possibilidade de ter
Lancelote, sem sentimento de culpa, com a permissao e por vontade de seu proprio marido...
Numa subita tomada de consciéncia, ela pensou: Era isso o que eu queria, afinal de contas;
depois de todos esses anos, € certo que sou estéril, que ndo terei um filho, mas pelo menos
satisfarei meu desejo... Com maos trémulas, tirou o vestido. Parecia-lhe que todo o mundo se
resumia naquilo, na perfeita consciéncia de si mesma, de seu corpo, que doia de desejo, com
uma paixao que nunca imaginara poder sentir. A pele de Lancelote era tdo macia - pensara que



todos os homens eram
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como Artur, queimado de sol e peludo, mas o corpo de seu amado era liso como o de uma
crianca. Ah, mas amava os dois, amava Artur ainda mais por ser tdo generoso a ponto de
proporcionar-lhe isso. Os dois homens a seguravam, agora, e Gwenhwyfar fechou os olhos ¢
levantou o rosto para ser beijada, sem saber ao certo qual das duas bocas se colava a sua.
Mas foi a mao de Lancelote que lhe acariciou o rosto, descendo para o pescoco nu, de onde
pendia o talisma.

- O que ¢ isto, Gwen? - perguntou ele, com a boca junto da sua.
- Nao ¢ nada - respondeu. - Uma bobagem que Morgana me deu.

Arrancou o talisma do pescogo e atirou-o a um canto, afundando de novo nos bracos do
marido ¢ do amante.
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